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PREFAZIONE 


QUESTA  prefazione  non  à  la  pretesa  di  esporre 
con  colori  più  o  meno  vivi,  e  con  intonazione 
più  o  meno  pontificale  o  battagliera,  un  seducente 
programma  teorico  —  d'innovazione  o  di  reazione 
agl'indirizzi  dell'arte  contemporanea,  italiana  o  stra- 
niera: programma  di  cui  l'opera  debba  essere  come 
la  pratica  attuazione....  se  non  addirittura  il  mo- 
dello modestamente  offerto  all'ammirazione  dei  let- 
tori intelligenti. 

Io  sono  umilmente  del  parere  di  quei  poeti  o 
critici,  i  quali  giudicano  che  l'opera  d'arte  debba 
avere  in  se  stessa  le  ragioni  supreme  della  propria 
esistenza  —  generata  da  un'incoercibile  necessità 
d'intima  vita  —  e  i  mezzi  adeguati  per  la  sua  com- 
prensione fantastica,  sentimentale,  ideale. 

Da  cotal  punto  di  vista  aviei  così  potuto  esi- 
mermi dallo  scrivere  una  prefazione  per  i  lettori 
che  si  accingano  alla  lettura  di  Sovra  il  bel  fiume 
d'Arno,  senz'aver  prima  letto  altri  miei  libri  di 
poesìa. 
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Io  dedico  queste  pagine  ai  pochi  lettori  che  ab- 
biano seguito  con  simpatìa  le  vicende  più  dolorose 
che  liete,  in  qualche  momento  quasi  tragiche,  della 
mia  ìntima  vita  —  dalla  prima  giovinezza  alla  matu- 
rità —  attraverso  la  loro  espressione  artistica:  se  non 
dalle  forme  più  tradizionali  e  classicheggianti  delle 
mie  prime  Poesìe  del  1 892  (pur  indipendenti  nelle 
fonti  d' ispirazione),  da  quelle  almeno  già  più  snodate 
e  varie  di  Due  Anime,  a  quelle  via  via  sempre 
più  Ubere  e  personah  di  Elena  (1901),  dei  Canti 
sociali  (1904),  e  dei  saggi  (apparsi  qua  e  là  in 
tempi  diversi)  di  questo  più  complesso  e  vasto 
organismo  poetico,  che  oggi  —  dopo  anni  ed  anni 
di  silenzioso  lavoro  —  presento  al  pubblico  con 
fiducia  serena. 

Ma  penso  tuttavìa  che  nella  vita  e  nell'opera  di 
un  poeta  —  lirico  sopratutto  —  ogni  nuovo  libro 
non  si  possa  considerare  assolutamente  indipendente 
da  quelli  che  l' anno  preceduto.  Penso  che  si  debba 
invece  considerare  come  un  capitolo,  un  atto,  un  canto 
più  o  meno  ricco,  vario,  originale  del  romanzo,  dram- 
ma o  poema  interiore  unico  dell'artista  in  correlazione 
coi  supremi  e  più  grandiosi  romanzi,  drammi  e  poemi 
della  Natura  e  dell'Umanità  intera  :  o  meglio  di  quel 
tanto  di  essi  con  cui  —  per  necessità  psicologica, 
forza  di  eventi  e  volontà  propria  —  egli  sia  venuto  a 
contatto  per  anni  ed  anni,  intrecciandovi  fatalmente 
le  sue  spirituali  peripezìe.  Per  un  sentimento  di  ve- 
rità psicologica  ed  artistica  assai  più  che  di  superbia, 
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io  considero  pertanto  Sovra  il  bel  fiume  d'Arno 
come  un  nuovo  capitolo  o  canto  di  quel  vasto  e 
complesso  poema  individuale,  che  pochi  anni  fa 
osavo  ancora  battezzare  :  Poema  lirico  della  Giovi- 
nezza, ed  oggi  ò  oramai  il  malinconico  diritto  di  ri- 
battezzare definitivamente:    Una   Vita. 

Capitolo  adunque,  che  in  principio  si  riallaccia 
strettamente  —  per  V Intermezzo  —  all'ultima  paite 
di  Elena  (poema  di  amore  e  di  dolore,  che  si  con- 
chiude con  un  Inno  alla  Morte),  e  talvolta  ne'  suoi 
sviluppi  o  per  l'intonazione  e  per  taluni  spunti  lirici, 
o  per  i  motivi  predominanti  (ma,  ben  s'intende, 
con  mutazioni  d'animo  e  con  ulteriore  svolgimento 
di  forme  artistiche)  ora  al  sentimento  cosmico 
ed  al  dissidio  spirituale  di  Due  Jlnime,  ora  alla 
fervida  simpatìa  per  le  sofferenze  e  le  rivendicazioni 
degli  oppressi,  dei  derelitti  e  degli  umili,  da  cui 
germinarono  i  miei  Canti  sociali. 

In  Sovra  il  bel  fiume  d'Arno  si  affacciano  anche 
motivi  familiari,  regionali,  fantastici,  filosofici,  che 
troveranno  più  ricca  e  adeguata  espressione  d'arte 
in  libri  futuri. 

L'anima  dalla  sconfinata  e  disperata  solitudine 
òeW Intermezzo,  in  Primavera  vana  si  risolleva  a 
poco  a  poco  —  per  il  latente  inesausto  vigore  della 
giovinezza  —  al  senso,  al  desiderio  della  vita  ;  e 
illusa  da  un  vano  miraggio,  ritende  alla  gioia,  alla 
felicità,  per  ripiombare  ben  tosto  nello  stato  di  de- 
pressione malinconica  e  di  amarezza  proprio  di  chi  à 
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vinto  in  se  stesso  il  fascino  della  morte  e  insieme 
non  a  saputo  resistere  alle  lusinghe  della  vita. 

Firenze,  la  gran  Villa,  opera  il  miracolo  della 
risurrezione  vera  dello  spirito  ammalato,  col  lento 
fascino  purificatore  dell'arte  e  della  storia,  della  na- 
tura benigna  ed  avvolgente,  con  le  insperate  pure 
dolcezze  di  un'altra  primavera  non  vana  d'amore 
e  di  una  famiglia.  E  l'anima,  riequilibrata,  ri- 
sale con  serenità  contemplativa  Verso  le  sorgenti 
limpide,  benefiche,  inesauribili  della  Natura  ;  e  di- 
scende con  le  acque  sacre  dell'Arno  Presso  la 
foce,  per  riconfondersi  placata  coll'Infinito:  col  mare 
immenso  a  cui  volgono  tutte  l'acque  dei  fiumi, 
col  cielo  a  cui  salgono  tutti  i  vapori  e  gli  ardori 
della  terra,  fino  a  risentire  —  in  momenti  supremi 
di  contemplazione  obliosa  di  se  stessa  e  gioiosa  — 
invece  della  solitudine  e  disperazione  antica,  l'in- 
finità e  l'eternità  del  cuore  vivente. 

Chi  già  ne  conosca  gli  antecedenti,  sarà  in 
grado  di  penetrare  più  agevolmente  codesto  intimo 
dramma,  il  quale  si  svolge,  non  sullo  sfondo  soltanto, 
ma  nell'ambiente  toscano  che  lo  determina  in  parte  o 
lo  interpreta  sempre,  in  tutte  le  sue  molteplici  fasi 
e  in  tutti  gli  stati  d'animo  successivi  —  dalla  dispera- 
zione alla  malinconìa,  all'ebbrezza;  dalla  colpa  o  dal 
disinganno  al  rimorso,  alla  purificazione. 

Sovra  il  bel  fiume  d'Arno  —  sintesi  poetica,  sia 
pure  incompleta,  di  quasi  un  ventennio  di  vita  e 
d'cffte  —  è  libro  toscano,  non  pure  e  non  tanto  per 
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i  luoghi  e  gli  eventi  che  vi  si  svolgono,  per  gli 
scrittori  e  gli  artisti,  gli  edifizi  e  i  monumenti  che  a 
volta  a  volta  anno  commosso  il  mio  cuore  ed  ispirato 
la  mia  fantasìa,  quanto  e  più  per  l'enorme,  immen- 
surabile influsso  esercitato  sul  mio  spirito  giorno  per 
giorno  —  direi  quasi  ora  per  ora  —  così  dall'  am- 
biente naturale  ed  artistico  della  Toscana  (e  sopra- 
tutto di  Firenze),  come  (mi  si  permetta  l'immagine 
cara  ad  un  antico  Maestro  di  letterutura  latina, 
Gaetano  Trezza)  dal  suo  clima  storico  e  sociale. 

Firenze  è  stata,  è  la  patria  del  mio  spirito,  la 
mia  vera  maestra  d'arte;  e  la  consacrazione  di 
questo  libro  alla  città  "  gloriosa  "  esaltata  con  tanto 
fervore  così  dagli  ingenui  poeti  del  Dugento,  come 
dai  modernissimi  e  raffinati  estetizzanti  pellegrini 
d' oltralpe  e  d' oltremare  —  non  è  ancora  adeguata 
espressione  della  mia  gratitudine  immensa. 

Io  non  le  debbo  soltanto  vent'anni  di  vita  ascen- 
siva,  e  quest'opera  che  in  gran  parte  li  riassume. 
Grazie  a  Firenze  soltanto  io  potrò  infatti  meno 
indegnamente  celebrare  un  giorno,  oltreché  il  nuovo 
anche  il  mio  "  vecchio  nido  "  —  sia  quello  piccolo 
dell'antica  famiglia,  ormai  ridotta  ad  un  solo  fratello 
e  ai  due  vecchi  genitori  volontariamente  ritirati  a  Lus- 
sello  (un  umile  paesetto  solatìo  —  frazione  di  Villa- 
deati  —  ignoto  alle  carte  geografiche  ed  agli  orari 
delle  ferrovie  e  tranvìe)  come  quello  più  vasto  di  una 
regione  e  di  una  stirpe  :  il  rude  e  forte  Piemonte 
sonante    d'acque    e    d'opifici,    coronato    della    sua 
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candida  chiosba  alpina,  e  il  mio  Monferrato  fe- 
condo di  vigneti  —  che  digradano  fino  alle  ri- 
saie dei  Vercellese  —  il  Monferrato  tanto  laborioso 
e  buono,  e  così  orgoglioso  di  essere  per  tempo  as- 
sorto, dopo  la  conquista  del  pane,  a  quelle  dell'arte 
e  del  pensiero. 

I  miei  due  cari  vecchi,  che  sollecitano  e  atten- 
dono sempre  con  tiepida  gioia  le  rare  visite  dei  due 
figli  lontani  (lontani  anche  fra  loro!),  non  mi  ve- 
dranno quest'anno  apparir  d'improvviso  in  queste 
giornate  natalizie  —  qui  grige  e  piovose,  lassù 
candide  certo  di  neve  —  nella  loro  cerula  casetta 
sul  poggio,  ben  al  riparo  della  tramontana  e  non 
lungi  al  piccolo  camposanto,  dove  dormono  gli  avi 
e  la  nostra  cara  Emilia. 

Queste  giornate  così  care  nell'  intimità  espan- 
siva e  confidente  —  pur  nelle  taciturne  rievocazioni 
dei  cari  perduti  —  io  non  le  contemplerò  quest'anno 
dall'alto  del  ballatoio  di  legno,  da  cui  l'occhio,  d' in- 
verno, traverso  al  nudo  orticello  ed  al  piccolo  frutteto 
scheletrito,  spazia  su  colli  e  villaggi  emergenti  come 
isole  e  navi,  e  giù  per  valli  e  vallette  gravi  di  neb- 
bia —  fino  al  confine  del  cielo. 

Domani  non  ti  darò  il  braccio,  mammina  stanca 
ma  bramosa  di  farti  accompagnare  una  volta  dal 
tuo  dubitante  figliolo  fino  alla  chiesetta  che  serba 
la  Madonnina  dei  nostri  antichi,  e  di  riaverlo  in 
casa  per  qualche  giorno,  ancora  tutto  per  te  come 
da  bimbo. 
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Ne  sarò  al  fianco  di  te,  gagliardo  babbo  ot- 
tantenne, su  per  i  sentieri  e  per  le  coste  dei  poggi 
di  S.  Lorenzo  e  S.  Spirito,  fino  alla  tua  meta  quo- 
tidiana —  il  fontanino  salutare  tra  Lussello  e  Car- 
dona  —  a  discorrere,  camminando,  di  tante  cose  ;  a 
rievocare  commosso  luoghi,  persone,  avvenimenti 
della  tua  lunga  vita  tutta  spesa  nel  bene  ;  a  contem- 
plare in  silenzio  da  quelle  aeree  vette  di  qua  il 
candido  Paradiso  di  Crea,  di  là  i  tramonti  gloriosi 
del  sole,  che  mai  non  fallisce  al  suo  ritorno,  se  pur 
talora  si  veli  o  si  nasconda.  Ah  !  con  la  tua  stessa 
fede  serena  in  una  risurrezione  trionfale  dello  spi- 
rito poter  anche  accompagnare,  o  babbo,  il  lento  o 
rapido  occaso  della  vita!  Della  vita,  che  per  te 
fu  piena  quaggiù  di  giustizia,  come  di  ardore  di 
carità,  sempre  a  te  accanto,  (e  saran  tosto  cin- 
quant'anni:  le  nozze  d'oro!)  quella  di  mamma.  Per- 
donatemi quest'anno  l'involontaria  diserzione  dal 
"  vecchio  nido  "  ! 

Io  li  passerò  questi  giorni  sacri  all'  intimità  dome- 
stica ed  ai  ricordi  dolci  e  tristi  della  famiglia,  nel 
nuovo  nido  dove  mi  sorride  la  mia  Minna  e  fanno  il 
chiasso  tre  bimbi,  qui  nella  diletta  Firenze,  dando 
con  amore  e  studio  le  ultime  cure  a  questo  libro 
ch'è  suo,  e  da  cui  mi  duole  e  insieme  sono  ansioso 
di  staccarmi. 

Verrà  esso  ben  presto  a  trovarvi  per  me,  a 
consolarvi  un  poco  nella  vostra  solitudine  mesta  ; 
e  voi,  babbo  e  mamma,  ci  ravviserete  —  sebbene 
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un  po'  diverso  da  quello  che  avreste  voluto  —  il 
vostro  figlio  dall'immutabile  cuore.  E  gioirete  (ne 
sono  certo)  della  promessa  del  libro  futuro,  nel 
quale  voi  vi  ritroverete  e  vi  sentirete  più  a  casa 
vostra,  e  perciò  ancora  più  stretti  ai  vostri  figli 
lontani  e  disgiunti... 

Lettori  vecchi  e  nuovi,  vi  chiedo  scusa,  se  dalle 
rive  del  bel  fiume  d'Arno,  non  so  come  sono  vo- 
lato fin  sui  colli  del  Monferrato...  Questi  giorni  di 
Natale  e  di  fine  d' anno  alimentano  sempre  in  me, 
invincibilmente,  la  nostalgìa  del  mio  vecchio  focolare 
—  che  fu  pieno  di  gridi  e  risa  e  giochi  infantili 
(sette  eravamo  fratelli  e  sorelle  !)  —  ed  ora  è  fatto 
quasi  deserto  e  muto. 

Buon  Natale  e  buon  anno  !  a  voi  tutti,  o  lettori, 
nei  vostri  vecchi  e  nuovi  nidi,  da  Firenze,  sacra 
culla  dell'  Arte,  in  cui  celebro,  sotto  benigni  au- 
spici, il  natale  di  un'opera  di  poesìa  vissuta. 

Firenze,   vigilia  di  Natale  del   1912. 

Diego  Garoglio 
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Libro  Primo 


PRIMAVERA  VANA 


A  mio  fratello  Raimondo, 
nobile  cuor  di  poeta. 


I. 
INTERMEZZO 


I. 

IL  DESERTO 

(Firenze,  inverno  1896) 


INTERMEZZO 


IL  DESERTO 


intomo  è  11  deserto  infinito  ; 
sul  capo  intangibile  il  cielo. 
Barcolla,  stramazza  sfinito 
un  uom  ne  la  sabbia,  e  tra  un  velo 

di  lagrime  tenta  lo  spazio 

"  E  l'ora  ?  O  destino,  sei  sazio  ?  " 


/ 

/ 

INTEEIMEZZO 


ALL'OMBRA 


Per  poco  all'ombra  delle  ricordanze 
—  palmizi  nel  deserto  interminato 
della  mia  vita  — 
io  sosto  ricordando 
i  fiumi,  i  laghi,  una  terra  lontana, 
e  la  casetta  mia 
fiorita  già  di  tutte  le  speranze. 
Indietro,  intorno,  avanti  è  l'infinito 

deserto A  che  riprendere  la  via  ? 

Che  importa  agli  altri  della  carovana 

ch'io  giunga!  (dove?  quando?) 

ch'io  resti!  Oh  vano  andare!  oh  vano  stare 


INTERMEZZO 


SOLITUDINE 


Don  perduto!  gridai  ne  la  silente 
notte  infinita,  e  il  solitario  grido 
nessuno  intese ....  Disperatamente 
io  piansi,  piansi:  triste  ora  sorrido. 

Sfavilla  il  sole  e  liete  anime  accende 

de  la  sua  fìamma;  io  sogno  con  la  luna. 
Ricorda  anch'ella  e  i  miei  ricordi  intende, 
e  un  sogno  stesso  l'anime  accomuna. 

Anch'ella  visse  un  giorno  ne  lo  spazio 
con  l'irruente  ardor  de'  suoi  vulcani: 
si  spensero  le  fiamme  e  il  muto  strazio 
nessuno  intese  degli  astri  lontani. 

Or  ne  le  notti  placide  e  serene, 
andando  triste  per  l'eterna  via, 
rammenta  ch'ebbe  un  cuore  un  dì  Selene, 
ed  un  istante  quasi  il  corso  oblia. 
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INCUBO 


r  erchè  passano  mute  e  dolorose 

in  sogno  l'ombre  d'anime  un  dì  care? 

perchè  rivivon  tante  morte  cose? 

Il  sogno  è  triste mi  vorrei  destare. 

Ombre  dolenti,  perchè  mai  tacete 

quasi  accusando?  Forse  io  più  non  v'amo 
sì  come  un  tempo?  vive  o  morte  siete? 
io  vi  debbo  seguire  ? . . .  Ebbene  andiamo 

per  questa  landa  interminata,  oscura, 

sempre  tacendo,  senza  mai  sostare .... 

E  un  sogno?  giungerò?    quando?  O  paura, 

Il  sogno  è  triste mi  vorrei  destare. 
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SILENZIO 


III  ne  l'aria  un'arcana 
infinita  quiete  : 
del  tempo  la  fiumana 
scorre  sì  come  Lete. 

Quale  nei  planetari 

spazi  è  il  silenzio  ;  quale 
nei  più  profondi  mari, 
o  in  cripta  sepolcrale. 

In  tacite  onde  il  raggio 
d'ogni  celeste  sfera 
giunge,  ed  al  suo  passaggio 
fremiti  à  l'atmosfera  ; 

e  a  nuovi  porti  il  mondo 
naviga  eternamente  : 
erra  nel  ciel  profondo 
l'anima  e  nulla  sente. 
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Agli  echi  del  passato, 
ai  sogni  del  futuro, 
l'anima  chiede  il  fato 
de  l'esser  morituro  : 

ma  sol  ne  1*  infinita 

calma,  con  sacro  orrore, 
ascolta  un  suon  di  vita: 
i  battiti  del  cuore. 


II. 

PELLEGRINANDO 

(1896) 
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ANIMA  STRANIERA 


I. 


C2ui  per  le  morte  vie  solo  m'aggiro 
senza  mèta:  volgendo  gli  oziosi 
occhi  a  le  case  ignote,  ai  curiosi, 
senza  voler,  così  come  respiro. 

Ne  le  vetrine  me  riflesso  miro, 

indifferente Ma  tu  mai  non  posi, 

stanco  mio  cuore,  i  sogni  dolorosi 
di  spenger,  d'avvivar  con  un  sospiro. 

Meglio  errar  pei  viali ....  E  primavera  : 
bianchi  corimbi  s'ergon  tra  la  verde 
chioma  dei  tigli,  e  le  vetuste  mura 

alte  s' ingemman  sopra  la  pianura 
interminata  che  col  dì  si  perde.... 
Più  dolce  è  il  pianto  ne  la  dolce  sera. 
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2. 


Piange  l'anima  qui,  sola,  straniera. 

Non  cuor  di  donna  in  questo  blando  spiro 

d'aprile  muove  a  tenero  deliro 

per  me  le  labbra,  a  fervida  preghiera. 

E  vo  e  vo . . .   Ne  l'aria  che  s'annera 
le  piante  impallidire,  ombrarsi  miro, 
e  sollevarsi  al  ciel,  come  il  sospiro 
del  cuore,  guglia  altissima  leggera. 

Invano,  o  cuor,  di  sollevarti  osi 
a  l'Infinito  con  superbo  volo, 
e  tentare  il  mister  de  la  natura! 

Freddo  è  il  ciel,  senza  fondo,  e  i  vaporosi 
sogni  ricadon  lentamente  al  suolo, 
da  cui  son  nati,  ne  la  notte  oscura. 

Novara,  aprile. 
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NOTTI  BERLINESI 


I. 


SOLE  TRAMONTA. 


(bole  tramonta,  sì  che  al  fine  io  possa 
illuminar  de  l'anima  gli  abissi, 
e  rivivere  i  giorni  che  già  vissi, 
o  contemplar  da  lungi  la  mia  fossa. 

O  notte  scendi  e  adduci  le  tue  belle 
parvenze  :  io  veglierò  sognando  mille 
cose  obliate  e  tenere  pupille 
vivide,  o  notte,  come  le  tue  stelle. 
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2-  I 


O  NOTTE.... 


O  notte  malinconica  e  tranquilla, 
scendi  e  ravviva  il  magico  tesoro 
dei  sogni  luminosi  a  la  pupilla, 
mentre  invisibil  di  tra  l'ombre  un  coro 
armonioso  ne  la  selva  canta 
in  riva  al  fiume  e  l'anima  m' incanta. 

Vago  sognando Addormentata  è  l' ira 

de  le  diurne  lotte  ed  agli  umani 
una  pace  infinita  il  cor  sospira, 
e  torna  ai  dì  lontani,  assai  lontani 
-  quasi  obliati  -  de  la  puerizia, 
ai  vaniti  fantasmi  di  letizia. 
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E  i  morti  mi  rivivon  ne  la  mente, 
pallidi,  tristi  e  parlano  :  soave 
è  la  lor  voce  sovrumanamente, 
e  il  trasvolar  misterioso  e  grave. 

L'anima  chiede Ahi  !  nulla  de  l'oscuro 

duolo  mi  parlan,  nulla  del  futuro  ! 

Sogno,  o  son  morto  anch'io?  L'anima  sale 
su  su  volando  all'etere  azzurrino, 

palpitando  d'un  palpito  immortale 

La  terra  è  lungi,  in  alto  è  il  mio  cammino, 
e  con  divina  melodìa  di  verso 
l'anima  raggia  in  grembo  a  l'universo. 
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i 


NOTTE  SILENTE..., 


Notte  silente,  madre  del  Mistero, 

che  addormi  i  venti  e  plachi  le  procelle, 
deh!  rasserena  il  torbido  pensiero 
col  mite  sfavillìo  de  le  tue  stelle. 

Dammi  il  ricordo  placido  o  l'oblìo 

dei  fiori  che  già  il  sole  a  primavera 
schiuse  freschi  al  mattino  nel  cuor  mio, 
e  languir  fece  prima  de  la  sera. 

Dona  agli  umani  dopo  la  discordia 

la  pace  e  molci  ogni  più  duro  cuore, 
sì  che  si  stempri  di  misericordia 
per  chi  vive  infelice,  per  chi  muore. 


INTERMEZZO  21 


Dona  agli  amanti  l'attimo  d'ebbrezza, 
prima  che  così  rapida  trapassi 
come  il  sogno  la  lieta  giovinezza, 
e  volgano  a  l'occaso  lenti  i  passi. 

Canta  come  invisibile  usignolo 
tristamente  una  voce  moritura  : 
è  la  tristezza  di  chi  soffre  solo, 
è  il  lamento  di  tutta  la  natura. 
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SQUARCIO  DI  NUVOLE 


1  ra  quelle  nere  nuvole  s'affaccia 
bianca  la  luna  come 
ne  l'anima  dolente 
il  ricordo  soave  d'una  faccia 
pallida  fra  le  inanellate  chiome 
e  Io  sguardo  languente. 
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RAGGIO  DI  LUNA 

La  luna  assorta  l'etere  inondava 

de*  suoi  ricordi  e  sogni,  in  bianco  velo  ; 
ricordava  e  sognava  anche  il  mio  cuore, 

e  gli  occhi  lagrimavano ....  Il  chiarore, 
tremulo  ponte  da  la  terra  al  cielo, 
nel  mar  de  le  mie  lagrime  brillava. 
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LUNA  NOSTALGICA 


O  nostalgica  luna,  di  tra  i  veli 
de  le  vaganti  nuvole, 
che  sogni  morti,  che  lontani  cieli 
risogni  estatica? 
Spasima  ne  la  mia 
anima,  o  luna,  la  tua  nostalgia! 

Berlino. 


INTERMEZZO  25 


IL  FIUME  PRIGIONIERO 
E  IL  SUICIDA 


òi  attorce  e  snoda  in  mille  avvolgimenti, 
serpente  insidioso,  il  triste  fiume 
tra  gli  alberi  e  le  case  con  silenti 
moti,  invisibil  quasi  tra  le  brume, 
o  scintillando  sotto  i  raggi  ardenti 
del  sol,  percosso  da  remanti,  o  al  lume 
della  luna  sognando  le  già  care 
montagne  e  la  quiete  alta  del  mare. 

Nei  ricordi  e  nei  sogni  ecco  s'oscura 

il  fiume  tra  le  piante,  o  sotto  un  ponte 
s'addorme,  o  lotta  invan  contro  le  mura 

che  gli  sbarrano  quasi  l'orizzonte 

"   Dolce  vendetta  se  nell'onda  impura 
un  mio  nemico  affacci  la  sua  fronte 
e  affoghi!  "  pensa;  e  un  disperato  viso 
specchia  ed  il  ciel  con  livido  sorriso. 

Berlino. 
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NOSTALGIA 


1 


Mare,  tu  mi  sorridi,  oh  sì  lontano, 

sì  lontano!  oltre  i  monti  e  la  pianura, 
specchio  d'Italia:  mi  sorridi  invano, 
m'aliti  in  viso  la  tua  brezza  pura  — 
Da  questo  freddo  ciel  di  primavera 
l'ombra  s'aggrava  sopra  gli  occhi  nera. 


}i 
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Oh!  salutami  il  mare, 

vento  che  mi  flagelli  e  a  mezzogiorno 

trasvoli,  sibilando,  oltre  le  care 

Alpi  al  mio  mar:  qui  attendo  il  tuo  ritorno. 

Portami  gli  acri  odori 

de  la  spiaggia,  de  l'ahghe  natanti; 
riportami  l'immagini,  i  colori 
dell'acque  vive  e  delle  navi  erranti. 

O  dolce  luna,  o  stelle 

trepide,  sognatrici  del  mistero, 

voi  che  m'udite  e  vi  specchiate  in  quelle 

onde,  là  rituffate  il  mio  pensiero. 

Dagli  abissi  profondi 

ridestate  i  miei  sogni  dormienti; 

evocate  dei  mondi 

sommersi  tutti  i  morti  ed  i  viventi. 
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Oh!  ridatemi  il  mare, 

o  vento,  o  luna,  o  stelle,  o  fantasìa  ! 
il  mar  ch'io  più  non  vedo  scintillare, 
e  che  mi  fa  languir  di  nostalgìa! 

Berlino. 
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SOLITUDINE  ALPESTRE 


Liasciata  in  abbandono 

la  gran  città  dove  più  miele   e  assenzio 

gustai  di  vita, 

ancor  ne  la  romita 

calma  serena 

d'alpestre  valle  sono. 

E  qui  respiro,  sciolto 

per  un  attimo  d'ogni 

tua  ferrea  catena, 

o  mio  cupo  invincibile  destino. 

Qui  vivo  in  un  profondo 

inerte  oblìo 

del  già  gustato  miele  e  dell'assenzio, 

(ne  so  perchè  mi  paiono 

ricordi  i  sogni  ed  i  ricordi  sogni)  : 

vivo  dell'  infinita 

vita  del  mondo, 

atomo  e  Dio. 

Nulla  sperando,  più  vedo  ed  ascolto, 

come  per  improvviso 
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raggio  di  sole  che  percola  il  viso 

dopo  le  tenebre  ; 

come  se,  dopo  orribile  frastuono 

nel  cuor  de  la  montagna, 

s'arresti  repentino 

treno  di  notte,  in  tacita  campagna: 

così  vedo  la  luce,  così  ascolto, 

-  fin  ch'io  riprenda  il  tragico  cammino 

la  tua  divina  musica,  o  silenzio. 

Domodossola. 
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DATUR  HORA  QUIETI 

(AL   RÒCCOLO) 


1. 


1  ra  l'ombre  e  il  susurrìo  dei  castagneti, 
grigiorossa  la  villa  solitaria 
sopra  il  clivo  profilasi  ne  l'aria 
con  invito  soave:  HORA  QUIETI 

leggo  da  lungi,  e  penetro  i  segreti 

freschi  meandri  ove  ogni  pianta  svaria 
con  tremuli  riflessi  a  la  contraria 
brezza,  che  avvivan  trilli  ronzìi  lieti. 

Oh!  di  pace,  di  pace  un'ora  anch'io 
vo  da  tempo  sognando  e  ricercando, 
eremo,  e  tu  mi  accogli  per  un'ora, 

anche  se  il  cuor  non  è  candido  e  pio 

come  dei  figli  tuoi  che  pregan  :   "  quando 
gli  occhi  vedranno,  o  Dio,  l'eterna  aurora?  " 
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2. 


Ah  !  molto,  molto  più  l'anima  è  sola 
de  l'anime  che  qui  stanno  in  ritiro, 
ben  che  l'occhio  si  volga  avido  in  giro 
a  contemplare Il  ciel  che  vi  consola 

non  risponde  al  mio  gemito  ;  respiro 
liberamente  qui,  ma  il  pensier  vola 
ai  dì  vani  o  futuri,  e  ogni  parola 
è  un  rimpianto,  una  lagrima,  un  sospiro. 

Odo  tra  l'ombre  il  passo  della  morte, 
che  invisibile  e  lenta  s'avvicina, 
pur  mentre  sogno  nel  desìo  profondo 

d'obliviosa  pace  e  lungi  è  il  mondo  : 
lento  misura  il  cuor  l'ora  divina; 
bevon  la  luce  le  pupille  assorte. 

Domodossola. 
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L'OMBRA 


Vago   (già  langue  il  sol)  per  la  campagna, 
e  l'ombra  mia  s'allunga  stranamente, 
come  ricordo  antico  nella  mente 
d'un  vecchio,  indivisibile  compagna. 

E  un'ombra  smisurata  la  montagna 
che  abbrividisce,  rapida,  silente 
invade,  mentre  ancora  il  dì  morente 
vette  sublimi  d'aureo  vapor  bagna. 

Quale  malinconìa  l'anima  ingombra 

poi  che  la  notte  incombe!  Al  m.ezzogiomo 
della  vita  e  del  dì  quasi  senz'ombra 

son  l'anime  e  le  cose Forse  priva 

d'ombra  altra  Luce  di  là  i  corpi  avviva? 
Penso  a  la  Notte  che  non  à  ritorno. 

Domodossola. 


34  INTERMEZZO 


ALERE  FLAMMAM 


Alimentar  la  fiamma  in  tutti  i  cuori 
assiderati  con  la  fiamma  ardente 
dell'anima  prescrisse  a  me  la  Sorte. 

Brilla  così  d'insoliti  fulgori 

per  me  la  notte  d'anime  che  spente 

credean  le  stelle  e  il  sogno  de  la  morte 

sogna van:  dalle  ceneri,  dal  gelo 

dei  sogni  spenti  guizzan  fiamme  al  cielo. 

E  mentre  ognor  più  fervida  s'avviva 

negli  altri  cuor  la  fiamma,   ahi!   si  consuma 
ardendo,  illuminando  nel  cuor  mio 

In  non  lontani  dì  l'anima  priva 
d'intima  luce  avvolgerà  la  bruma 
densa  e  fredda  del  tempo  e  de  l'oblìo. 

Bologna. 
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O  PALLIDO  RICORDO.... 


O  pallido  ricordo  circonfuso 

dai  veli  de  l'autunno  moriente, 
l'anima  ti  raccende,  ti  risente 
come  nota  più  viva  tra  il  confuso 

fremer  di  accordi  musici  ne  l'ora 

tacita Ancora  vibra  una  parola 

che  fu  di  vita  all'anima  eh' è  sola, 
e  il  cor  ne  trema  come  fosse  allora. 

AsH. 


III. 


GERMINAZIONE  OSCURA 


(Genova.    1896-97) 


I 
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NELL'OMBRA 


Anima  mia,  raccogliti  nell'ombra 
e  nel  silenzio,  sola  ; 
poi  che  al  duolo  sottile  che  t' ingombra 
vana  è  l'altrui  parola. 

Oggi,  ancor  oggi,  anima  mia,  vivesti.... 
ma  di  che  stolta  vita! 
sognando  che  la  Gioia  ti  ridesti 
con  le  sue  rosee  dita 

*        Anima,  come  ieri,  oggi,  il  domani 
non  muterà  tua  sorte  : 
mentre  andrai  risognando  sogni  vani, 
ti  sveglierà  la  Morte, 
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PERCHÈ  TANTA  TRISTEZZA.. 


1  erchè  tanta  tristezza  m'assale 
mentre  in  alto  scintilla 
ogni  stella  di  luce  immortale  ? 
Perchè  piangi,  o  pupilla? 

Cuor,  che  sogni?  Il  passato?  Fu  un'ora 
che  non  à  più  ritorno  — 
O  l'incerto  domani?  o  t'accora 
come  ieri  ogni  giorno? 

Ne  la  tomba  soltanto  è  l'oblìo 
d'ogni  lungo  martire, 

de'  tuoi  palpiti  vani,  o  cuor  mio 

Oh,  morire!  morire! 
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DOMANDA 


Morti  !  (ma  voi  m'udite  ?) 

come  si  dorme  ne  la  tomba  oscura) 

Ditemi,  dite! 

S'ama,  si  sogna  ancora? 

Vano  sarebbe  addormentarsi  allora . . . 

Non  de  la  morte  :  de!  sogno  ò  paura . 
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A  MIO  FRATELLO  RAIMONDO 


1, 


Ultimo  dei  fratelli  che  la  Sorte 

crudele  a  mamma,  a  babbo  à  perdonato, 
(odono  ancor  dal  grembo  della  morte 
i  cari  estinti  un  pianto  desolato?) 

bimbo  porgevi  la  manina  a  un  forte 
e  grainde  sempre  vigile  al  tuo  lato, 
le  cui  pupille  in  sogno  intimo  assorte 
eran  pensose  già  del  triste  fato: 

amare,  appena  qualche  dolce  sorso 
bere  a  la  coppa  d' immortai  desìo, 
e  soffrire,  e  ora  il  gaudio  trascorso 

rivocare,  or  sommerger  ne  l'oblìo, 

e  de  l'oblìo  sentire  indi  rimorso 

Ahi!  fu  questo,  o  hatello,  il  fato  mio. 
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2. 


Or  che  di  giovinezza  il  limitare 

varchi,  o  fratello,  con  festoso  piede, 
da  me  disgiunto  (io  sempre  vedo  il  mare  ; 
l'Alpi  a  cerchio  la  tua  pupilla  vede) 

Tanima  a  te  ripensa,  e  lampeggiare 

vedendoti  negli  occhi  il  sogno,  chiede 
a  se  stessa  tremando  :  un  focolare 
felice  avrà  come  sospira  e  crede? 

Se  così  fosse,  o  mio  fratello  e  amico, 
ancor  benedirei  forse  la  vita, 
s'anco  a  le  porte  altrui  come  un  mendico 

chieder  dovessi  un  po'  di  pace  e  amore  ; 
e  i  figli  tuoi  con  che  paterno  cuore 
carezzerei  con  le  tremanti  dita  ! 
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PIÙ  DOLCE  E  IL  SOGNO.... 


lìu  dolce  è  il  sogno  a  chi  molto  à  vissuto, 
fior  che  germoglia  sopra  le  rovine 
dell'anima  ed  effonde  le  divine 
fragranze  ancora  d'ogni  dì  perduto. 

Mutevoli  parvenze  assai  più  care 

a  memori  occhi  che  s'oscureranno  ! 
baci  di  labbra  che  l'oblìo  già  sanno, 
e  sanno  il  benedire  e  il  perdonare! 

Il  palpito  del  cuor  si  fa  profondo, 

e  il  sogno  della  vita  assai  più  terso 
invade  a  poco  a  poco  l'universo, 
come  la  dilagante  aurora  il  mondo. 

Ne  r  Infinito  il  sognatore  oblia 

ogni  superbia  antica,  ogni  paura, 
e  per  l'attesa  de  la  morte  oscura 
ne  l'attimo  fuggente  egli  s'india. 
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IL  SOGNO 


V^uando  il  dì  langue  e  l'anima  dolente 
per  ricordi  lontani  ancor  s'illude 
di  vivere  obliando  il  duol  presente, 
un  mirabile  fior  ne  l'ombra  schiude 
e  nel  silenzio  la  corolla:  muore 
il  giorno  lentamente  e  olezza  il  fiore. 

E  il  fior  del  Sogno  ;    e  ben  che  siano  chiusi 
gli  occhi  ne  l'ombra  de  la  triste  sera, 
vedono  intorno,  dolcemente  illusi, 
germinare,  d'autunno,  primavera: 
ecco  profumi  odorano  le  nari 
d'altre  terre,  la  brezza  d'altri  mari  ! 

Terre  non  viste,  mari  sconosciuti, 

profumi  ignoti  a  le  maggicmti  rose  ! 
luoghi  intravisti  (quando?  ove?)  e  perduti 
con  qual  rimpianto  !  ombre  silenziose, 
o  luci  strane  e  musiche  inaudite 
sotto  astri  nuovi,  per  eccelse  vite  I 
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Vite  di  soli  e  gaudiosi  amanti, 

a  cui  rinnova  amor  sempre  il  desìo; 
cuori  in  ritmo  concorde  palpitanti 
col  mar,  con  gli  astri  in  un  divino  oblìo  ; 
menti  a  cui  splende,  eterno  sole,  il  Vero 
tra  le  nuvole  vaghe  del  Mistero.... 

Il  mirabile  fiore  non  più  olezza 

(fonda  è  la  notte)  ne  la  buia  stanza; 
nell'anima  è  svanita  ogni  alta  ebbrezza, 
e  non  odora  che  la  ricordanza 
triste  del  sogno  :  nella  notte  oscura 
l'anima  piange  e  piange  la  natura. 


INTERMEZZO  47 


OCCHIO  VELATO, 


Occhio  velato  e  stanco  de  la  luna, 
mi  guardi  con  un  tragico  pallore, 
come  dal  letto  antico  di  dolore 
infermo  attediato  senza  alcuna 
speranza....  Nel  pallore  tuo  s'aduna 
forse  il  vano  rimpianto  de  le  aurore, 
dei  tramonti,  e  così  passano  l'ore 
vuote  nel  tedio  etemo,  o  stanca  luna. 
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MATTINO 


Un  ricordo  è  la  notte,  e  il  pauroso 

sogno  un  ricordo....  Usciamo  all'aria  pura 
su  pel  monte:  che  senso  di  riposo 
or  nell'anima  mia,  nella  natura! 

Tutto  il  passato  è  un  sogno  che  non  oso 
ricordar,  che  dilegua  a  la  frescura 
avvivatrice  :  il  sole  glorioso 
spunta  e  il  mio  piede  ascende  l'erta  dura. 

Oh!  mentre  dalla  terra  voci  rare 
salgono  coi  vapor  del  novembrino 
aere  mite  e  in  faccia  ride  il  mare, 

e  l'occhio  vaga  per  il  ciel  turchino, 
dolce  su  per  il  monte  errar,  sognare 
nella  quiete  fresca  del  mattino! 
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VESPERO 


C/he  sfavillìo  su  l' infinito  mare  ! 

che  dolcezza  di  luce  sopra  i  monti! 
Giunto  a  l'occaso  il  sol,  più  grande,  pare 
indugiarsi  prima  che  tramonti. 

Pace  è  nel  mondo:  teniii  ricordi 
sorgono  dolcemente  come  luna 
diafana  su  l'acque,  o  come  accordi 
di  musica  lontana.  Ad  una  ad  una 

s'accendon  le  memorie  come  fuochi 
del  vespero  sui  vetri  d'alta  casa. 
Dal  mar,  da  la  città  salgono  fiochi 
suoni  al  pensoso  ciel  ;  l'anima  è  invasa 

da  una  tristezza  dolce  senza  nome  : 

e  par  che  un  sol  ricordo  il  mondo  sia, 
ma  di  lontane  età,  ricordo  come 
d'un  sogno  antico  di  malinconìa. 
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RICORDO  ONEGLIESE 


alla  signora  Laura  (Butta  t^ovaro. 

La  villa  rossa  in  faccia  al  mare  azzurro 
vidi  sul  clivo,  in  mezzo  ad  un  gicu-dino 
fiorente,  a  balze  ;  un  teniie  sussurro 
fresco  salìa  con  l'alito  marino. 
"  Oh!  -  dissi  -  incontro  al  mare, 
lassù  dolce  sognare  !  " 

L'ospite  soglia  valicai  pensoso, 

e  attesi Aveano  i  quadri,  i  libri  ed  ogni 

cosa  attorno  un  senior  misterioso, 
come  l'aroma  di  aleggianti  sogni. 
"  Oh  finzioni  rare 
d'arte  quassù  intrecciare!   " 

Ed  ella  apparve  su  la  soglia,  bionda, 
rosea,  con  dolcissimo  sorriso, 
e  non  di  se,  di  LUI  parlò  profonda- 
mente commossa  e  le  splendeva  il  viso. 
"  Così  da  braccia  care 
avvinto,  amare,  amare!   " 
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Poi  beata  e  superba  mostrò  il  bimbo, 

che  coi  grandi  occhi  il  mondo  interrogava  : 
la  testolina  già  di  gloria  un  nimbo 
nel  veggente  pensier  trasfigurava.... 
"   Madre,  come  a  un  altare, 
ai  piedi  tuoi  pregare  !   " 

Tutto  io  vedea,  sentìa  con  ismanita 

dolcezza Era  così  la  vita?  Oh!  mio 

sogno  perduto!  Oh!  benedir  la  vita 
ancor,  serenamente  ne  l'oblìo, 
come  il  sole  nel  mare 
fiamme©,  tramontare! 
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FORSE  M'AMEREBBE 


iirrando  per  la  popolata  via, 
una  figura  solitaria  e  mesta 
vedo  in  sogno  passar,  china  la  testa, 
e  più  mi  punge  la  malinconìa. 

Io  penso  che  infelice  ella  pur  sia 
la  vergine  dolente,  e  una  funesta 
vision  fugga  indarno,   e  mi  si  desta 
come  un  ricordo  ne  la  fantasìa. 

E  fermarla  vorrei,  vorrei  parlare 

pianamente  con  lei  de  la  mia  vita 
oscura,  d'ogni  sogno  vano  ch'ebbe 

tomba  nel  cuor  :  le  labbra  sue  tremare 
forse  vedrei  d'una  pietà  infinita, 
e  un  istante  ella  forse  m'amerebbe. 
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NE   L'ATTESA 


JL'anima  dolorosa 

attende  :  chi  ?  che  cosa  ? 

Io  non  so  dir,  ma  il  dì,  la  notte  in  questa 

ansia  ella  vive,  e  attende 

che  venga  il  giorno,  l'ora,  ed  il  momento 

del  sognato  divino  mutamento  ; 

ed  ogni  dì,  ridesta 

dal  grembo  scuro  de  la  notte,  spìa 

tra  l'ombre  de  la  terra  se  già  spunta 

quello  che  immortalmente  ella  desia 

dal  cielo,  ignoto  raggio. 

Ma  dopo  l'ansio  rimirar,  comprende 

che  la  sognata  aurora  non  è  giunta, 

e  toma  al  suo  viaggio 

maHnconico,  lungo,  fino  a  sera. 

Poi  quando  la  notturna  anima  ingombra 

de*  suoi  fantasmi  l'ombra, 

ancora  —  non  so  chi  —  susurra  :    "  spera  " 

e  ancora  agli  occhi  lassi  un  raggio  è  duce, 

che  per  la  densa  tenebra  traluce 

Ah!  mentre  così  attendi  e  attenderai, 
t'aspetta  al  varco,  anima  mia.  Chi  sai. 
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LA   NINFA 


La  marmorea  ninfa  ne  la  vasca 

ricorda  e  sogna,  immota  la  pupilla 
candida  ne  l'elettrico  bagliore. 
Da  lei  con  fresco  chioccolìo  zampilla 
perenne  l'acqua,  e  intorno  a  lei  ricasca 
come  suo  sangue  al  ritmo  del  suo  cuore. 

E  le  piante  s' incurvano  benigne 
con  giallenti  riflessi  su  la  testa, 
verde  prigion  perchè  non  veda  il  cielo 
la  sua  pupilla  immobilmente  desta  : 
vede  ella  intorno  sol  rose  sanguigne 
tremule  sempre  di  tra  l'acqueo  velo. 

E  l'anima  mia  triste  quella  ninfa 

marmorea  che  invano  al  cielo  aspira, 
mentre  d' intorno  odorano  le  rose. 
Pur  tra  il  verde  e  gli  effluvi  il  cor  sospira, 
sentendo  tra  il  fluir  di  viva  linfa 
perenne  il  pianto  de  le  morte  cose. 
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ROSE  MORENTI 


Langue  una  rosa  tra  i  capelli  fini; 

un'altra  a  sommo  de  la  veste  nera  ; 

e  sopra  il  cuore  una  purpurea  langue. 
Pel  femminile  ardor  ciascuna  esangue 

già  pensa  il  freddo  de  l'eterna  sera, 

risognando  l'ebbrezza  dei  giardini. 

Dice  la  rosa  ai  tenui  capelli: 

"  Del  mio  martirio  siete  adorni  a  festa 
perchè  vi  sfìorin  baci,  ardite  mani; 

ma  pur  voi  sfiorirete  in  più  lontani 
tempi  obliati  su  la  bianca  testa, 
rimpiangendo  le  rose  e  i  giorni  belli.   " 

E  dice  l'altra  al  seno  rigoglioso  : 

"  Ora  t'alzi  e  t'abbassi  in  ritmo  lento, 
fiamma  ai  desiri,  fonte  de  la  vita  ; 

ma  un  dì  la  fonte  sarà  inaridita 

come  i  desiri,  e  respirando  a  stento, 
penserai  triste  a  l'ultimo  riposo.   " 
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E  dice  al  cuore  la  vermiglia  rosa 

ne  l'anelito  estremo  :   "   O  cuore  ardente 
che  mi  consumi  con  un  folle  ardore 

sognando,  amando,  il  sogno  dell'amore 
è  vano  :  sarai  muto  eternamente 
tu  pure,  o  cuor  che  batti  senza   posa!  " 
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L'ARBUSTO 


Un  arbusto  si  protende 

dalla  roccia  alta  sul  mare  : 
vede  un  solco  che  risplende, 
ode  l'onda  susurrare. 

Vede  a  notte  il  firmamento 
palpitar  di  mille  cuori, 
e  nel  brivido  del  vento 
sente  mille  strani  odori. 

E  vorrebbe  volar  via 
per  vanire  ne  l'azzurro 
dietro  la  fiammante  scìa, 
dietro  il  magico  sussurro. 

Ma  la  roccia  è  troppo  forte, 
le  radici  troppo  fonde, 
e  l'arbusto  fino  a  morte 
vedrà  lungi  cielo  ed  onde! 
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IL  PIOPPO 


Altìssimo  si  slancia  su  su  al  cielo, 

da  quel  giardino,  un  pioppo  solo  e  brullo, 
d'umili  abeti  su  le  verdi  chiome: 
la  città  sotto  e  lungi  ride  il  monte. 

Così  l'anima  mia  spoglia  dal  gelo 
dei  ricordi,  superba  s'erge  sullo 
sfondo  dei  vivi  cuor,  solenne  come 
alpestre  vetta  sopra  l'orizzonte. 

Ma  l'alto  pioppo  trema  arcanamente 
d'un  rinnovato  anelito  di  vita, 
e  il  verde  degli  abeti,  invidiando, 
guarda  pensoso  ne  la  mite  sera. 

Con  improvvisi  palpiti  risente 
l'anima  rifluir  l'inaridita 
linfa  per  le  stagnanti  vene  :  quando 
rinverdirà  per  lei  la  primavera  ? 
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AD  UN'  IGNOTA  VERGINE 


O  bocca  che  non  anco  i  labbri  audaci 

di  un  amante  àn  premuto  (o  forse  in  sogno)  ; 
o  pura  fronte  che  i  materni  baci 
solo  conosci,  io  di  baciarti  agogno. 

Cuore  che  dormi  in  un  oblìo  profondo, 
mentre  veleggi  su  l'azzurro  mare, 
per  acque  ignote  verso  un  nuovo  mondo, 
col  grido  :    "  Terra  "  !   io  ti  vorrei   destare. 


II. 
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O  NELLA,  FIORE, 


O    Nella,  fiore  candido  che  esali 
il  mistico  profumo  all'Arno  in  riva, 
se  l'occhio  ammira  i  petali  nivali 
che  lambe  e  specchia  l'onda  fuggitiva, 
se  le  mie  nari  bevon  le  aromali 
fragranze  e  di  delizia  il  cor  s'avviva, 
l'anima  il  fior  purissimo  del  fiume 
mirando,  trema,  come  innanzi  al  Nume. 

Pisa,   dicembre   Ì896. 
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PELLEGRINAI... 


1  ellegrinai  per  gli  ondulati  clivi, 
o  Nella,  che  ti  videro  bambina, 
per  luci  ed  ombre,  tra  il  pallor  d'olivi 
già  spogli  ne  la  pace  vespertina. 

E  vidi  l'alta  villa  :  ancor  si  perde, 
nel  ricordo,  là  in  fondo  e  riappare 
ad  una  svolta,  e  rossa  alfin  tra  il  verde 
spunta  ed  io  scorgo  a  l'orizzonte  il  mare. 

Trepido  erravo  per  le  mute  stanze 

interrogando,  ed  ogni  oggetto  ed  ogni 

angolo  mi  dicea  le  ricordanze 

de  Tcmima  tua  pura,  i  dolci  sogni. 

Sentìa  gli  echi  di  musiche  vibranti 
da  le  corde  del  muto  pianoforte, 
risa  argentine  e  soffocati  pianti, 
fruscio  di  vesti  rapide  a  le  porte. 
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Ti  vedevo  scrutar  con  gli  occhi  gravi 

(dietro  qual  sogno?)  il  lontano  orizzonte 
nel  vespero  :  raggiavano  i  soavi 
sogni  del  cielo  su  la  rosea  fronte. 

Abbandonai  la  villa  solitaria, 

e  mi  fioriva  in  cuor  la  primavera  ; 

ma  il  sol  moriva  e  già  ne  la  fredda  aria 

salìan  dal  basso  l'ombre  de  la  sera. 

Da  la  villa  che  or  sogna  nel  mistero, 
Nella,  non  reco  a  te  rose  e  viole, 
ma  i  più  superbi  fior  del  mio  pensiero, 
sbocciati  sotto  un  più  fulgente  sole  ! 

Pisa,    dicembre    1696. 


66  IL  MIRAGGIO 


A    PISA 


Oh  !  non  invano  da  le  cerule  onde 
liguri  volsi,  o  Pisa,  i  pellegrini 
passi  de  l'Amo  a  le  tranquille  sponde, 
in  questi  miti  giorni  decembrini! 

Oh!  non  invano  d'anime  profonde 
si  fusero  gli  aneliti  ai  mattini 
tersi,  a  le  notti  in  cui  la  luna  effonde 
su  vivi  e  morti  oblìo,  sogni  divini! 

E  non  invan  da  l'alto  d'ogni  ponte 
vidi  fluire  placida  de  l'Arno 
l'acqua  specchiando  i  pallidi  albereti, 

verso  un  flammeo  sogno  a  l'orizzonte, 

e  il  cuore  mio  non  palpitò  qui  indarno, 
Pisa,  delizia  etema  dei  poeti  I 

Pisa,   dicembre   1896. 
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SULL'ARNO 


Onda  de  l'Arno  che  tacitamente 

scorri  anelando  al  mar  (cosi  si  perde 
ogni  anima  nel  sogno  de  l*  Immenso) 

teco  deh!  porta  del  mio  sogno  ardente 
il  palpito  supremo,  onda  men  verde 
della  speranza,  e  il  mio  sospiro  intenso! 

E  quando  tu  rispecchi  (sotto  altri  archi 
fluendo  lenta  e  prossima  alla  foce) 
il  viso  d'una  bella  creatura, 

lascia  che  la  sognante  anima  sbarchi 
ed  a  Lei  parli  con  tremante  voce, 
e  beva  i  raggi  di  sua  luce  pura  ! 

Firenze,   dicembre    1896. 
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L'OFFERTA 


Oh  !  com'erano  pallide  le  rose 
e  le  viole  decembrine,  o  Nella, 
che  t'offersi  e  doveano  dirti  in  quella 
ultima  sera  tante  dolci  cose  ! 

Tante  tante  nel  cuor  profondo  ascose, 
e  invano  salienti  a  sommo  della 
bocca  tremante  !  La  tua  mano  bella 
(indifferente?)  i  muti  fior  dispose. 

O  Nella,  muore   il   giorno   e   l'anno   muore, 
e  i  miei  poveri  fiori  anco  morranno, 
come  forse  le  mie  care  speranze: 

vivranno  eterne  in  me  le  ricordanze, 

s'imbianchi  o  rinverdisca  ancora  l'anno, 
palpiti  amando  o  dolorando  il  cuore  ! 

Firenze,   dicembre    1896. 
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BRINDISI  DI  CAPODANNO 


ad  Ernesto  Arbocò. 

Li'anno  moriva  e  a  mensa  con  l'amico 
sedea  pensoso;  i  calici  di  vino 
splendeano  colmi  e  battè  l'ora  estrema, 

"  Bevo  "  egli  disse  "  a  un  nostro  sogno  antico: 
bevo  de  l'Arte  al  palpito  divino, 
e  tarda  scocchi  a  noi  l'ora  suprema!   " 

Dissi:   "  Amico,  (tinnirono  i  bicchieri) 
io  bevo  al  sogno  azzurro  de  l'Amore, 
ad  una  bionda  testa,  a  due  grandi  occhi, 

ed  a  l'eterno  oblìo  dei  giorni  neri 

Nel  sogno  azzurro,  come  l'anno  muore, 
un  dì  lontano  l'Ora  per  me  scocchi!   " 

Firenze,   capodanno   1897. 
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CAMPO  PISANO 


1  isa,  gli  anelli  infissi  ove  la  morta 
tua  gente  dorme,  d'una  rea  vittoria 
premio  a  fratelli,  dopo  la  Meloria 
Genova  appese  alla  Sovrana  Porta. 

E  i  Pisani  abitaron  la  superba 

emula,  sotto  il  colle  di  Sarzano, 

da  cui  l'occhio  scorrea  sul  mar,  lontano, 

d'Amo  a  la  foce:  e  il  luogo  il  nome  serba. 

Ne  tutti  i  vinti  piansero  il  servaggio. 
Poi  che  tornati  furono  alle  sponde 
d'Amo,  taluni  sospiraron  l'onde 
liguri  e  qui  rifecero  il  viaggio. 

Tal  di  me  avvenne Dolce  prigioniero 

fra  le  tue  mura  vissi,  o  Pisa,  un  giorno; 

da  poi  che  ò  fatto  a  Genova  ritorno,  ,| 

a  te  rivola  sempre  il  mio  pensiero. 
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Sogna  l'anima  mia  dì  e  notte  il  lene 
murmure  d'Arno,  il  magico  fulgore 
di  due  pupille,  il  battito  d'un  cuore 
sogna,  o  Pisa,  le  dolci  tue  catene. 

Genova,  gennaio   1897. 
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BOCCÌUOLO  DI  ROSA 


Piccina  d'oro,  piccina  di  sole, 

soave  più  che  de  la  luna  il  raggio, 

e  più  fragrante  che  ogni  fiore  a  maggio, 

come  son  vane  vane  le  parole  I 

Eppure  di  lodar  non  è  mai  sazia 
l'anima  dei  capelli  l'aureo  nimbo, 
l'argentino  trillar  come  d'un  bimbo, 
d'ogni  movenza  l'ingenua  grazia. 

Il  bocciuolo  sei  tu  che  sboccia  appena 
ai  tepor  moUi  de  la  primavera; 
la  sensitiva  che  richiude  a  sera 
le  foglie  di  pudico  timor  piena. 

Inebriata  l'anima  non  osa 

il  tuo  sogno  virgineo  turbare, 

ma  sol  da  lungi  aspira  le  tue  rare 

fragranze,  o  bocciuol  tenero  di  rosa! 

Genova. 
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INVIANDO  IL  MIO  RITRATTO 


C_/Osl  t'apparvi  in  quel  festivo  giorno, 
che  ravvisai  ne  le  dolci  sembianze 
un'immagine  antica,  e  vidi  intomo 
i  visi  a  te  più  cari,  e  per  le  stanze 

di  riconoscer  mi  parea,  sognando, 
cose  già  note  un  tempo  ed  obliate 
nella  memoria,  e  mi  chiedea  :  "  ma  quando 
io  l'ò  vedute?  e  come  l'ò  scordate?  " 

Lungi  è  da  te  l'immagine  mia  vera 

—  di  me  che  ti  parlava  e  t'ascoltava 

rapito  !  —  lungi  ne  la  triste  sera  ; 

e  ì  tratti  miei,  come  or  la  pioggia  lava 

i  campi,  asterge  forse  già  l'oblìo 

Quest'ombra  vana,  come  pochi  accordi 
una  musica,  in  te  ravvivi  il  mio 
sembiante  mesto  e  i  pallidi  ricordi. 

Genova. 
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SOTTO  LA  PIOGGIA 


ijotto  la  sferza  dell'acqua  e  del  vento 
fuggono  abbrividendo  i  viandanti, 
rari  come  fantasmi  che  la  sorte 
incalzi  e  avvolga  in  turbinoso  velo. 

La  terra  e  il  mar  si  fondono  col  cielo, 
che  grava  come  un  velario  di  morte 
sui  fior,  su  l'erbe,  e  sui  fantasmi  erranti: 
la  pioggia  incalza  e  più  flagella  il  vento. 

Sol  io  tranquillo  vo  per  il  cammino 

deserto,  e  il  vento  e  la  pioggia  disfido, 
e  guardo  i  viandanti  e  scruto  il  mare, 
e  le  nubi  trapasso  incontro  al  Sole  : 

intreccio  i  sogni  in  trama  di  parole 
armoniose  con  le  rime  care: 
sogno  occhi  neri,  bionde  chiome  e  rido 
della  morte,  e  fo  lento  il  mio  cammino. 

Cenata. 
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VISIONE  MATTUTINA 


r  iove  piove,  silenziosamente 

Dal  letto,  ove  prolungo  il  mio  riposo 
dietro  ai  fantasmi  alati  della  mente, 
per  i  vetri  appannati,  oltre  il  dubbioso 
chiaror  del  cielo  in  cui  dondolan  lente 
cime  d'abeti,  dietro  i  monti  ascoso 
vedo  fluire  tra  le  dense  brume 
sotto  marmorei  ponti  un  sacro  fiume. 


È  l'Arno,  è  l'Arno!  il  fiume  del  cuor  mio, 
che  bagna  Pisa  con  l'onde  tranquille 
che  mi  dettero  l'estasi  e  l'oblìo; 
il  fiume  che  rispecchia  due  pupille 
nere  a  cui  sempre  si  volge  il  desìo 
memore  di  lor  tènere  scintille, 
come  volge  corrente  a  l'oceano 
e  anela  cuore  amante  al  cuor  lontano. 
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Ecco  una  casa  antica  in  vicinanza 
del  fiume  sogna  nella  via  deserta  : 

il  cuor  mi  batte  pien  di  trepidanza 

Suono  ed  attendo;  valico  l'aperta 

soglia  e  a  salir  m'affretto:  già  s'avanza 

(oh  gaudio!)  incontro  a  me  timida,  incerta, 

una  figura  luminosa  e  snella, 

che  mi  sorride  dolcemente:  Nella! 

Genova. 
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PROFILO 


Ombra  de  l'ombra  moritura  è  questa, 
o  Nella,  che  t'invio; 

ma  il  profilo  de  l'anima,  il  desìo 

profondo  quale  mano  abile  arresta? 

Io  penso  e  sogno,  e  nulla  del  pensiero, 
nulla  del  sogno  appare 
su  l'ombra  cupa:  e  pure  il  vasto  mare 
l'anima  specchia  e  dei  cieli  il  mistero! 

La  gelida  ombra  l'indomito  ardore 
del  folle  cuor  non  dice, 
e  non  grida  dell'anima  infelice 
il  disperato  anelito  d'amore! 

Genova. 
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IL    PILOTA 


1  u,  amico,  un  dì,  pilota  non  accorto, 
guidavi  in  mar  rabbioso  la  tua  nave 
su  gli  scogli:  ma  illuminò  soave 
la  notte  un  raggio,  e  ti  condusse  in  porto. 

Anch'io  veleggio  ne  la  notte  fonda 
solitario,  e  la  giovine  mia  testa 
impavida  sfidò  già  la  tempesta, 
e  sul  legno  si  franse  onda  su  onda. 

Ma  triste  or  sono  e  stanco  del  viaggio, 
e  vorrei  tutte  ammainar  le  vele, 
sottrarmi  al  vento,  a  questo  mar  crudele, 
poi  che  travisto  ò  ne  la  notte  un  raggio. 

Tu  che  or  proteggi  il  Faro  (non  udisti 

il  mio  grido?)  deh!  fa  che  per  me  brilli, 
sì  ch'entri  in  porlo,  e  in  terra  alfin  tranquilli 
giorni  ancor  viva,  dopo  i  giorni  tristi. 

Genova. 
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SCONFORTO 


Dicesti  :   "   I  fiori  non  appassiranno 
entro  i  vasi:  le  rose  e  le  viole  !   " 

e  sorridevi Ancor  le  tue  parole, 

e  il  viso,  e  i  gesti  impressi  in  cuor  mi  stanno. 

Ed  io  pensai:  "  Non  su  l'ardente  cuore 

dovran  languire?"  Ahi!  forse,  o  mio  pensiero, 
fingevi  col  desìo  sogno  non  vero, 
che  vanirà  come  sottil  vapore 

E  come  or  lentamente  perdon  ogni 
olezzo  i  fiori,  e  giacciono  ne  l'acque 
spente  le  foglie,  il  sogno  che  un  dì  nacque 
nel  cuor  di  lei,  morrà  per  altri  sogni. 

Che  speri,  anima  mia?  Forse  il  divino 
sogno  d'amore  il  Fato  ti  contese 
per  sempre,  e  invan  la  fiamma  in  te  s*  accese  .... 
Piangi,  piangi  e  soggiaci  al  tuo  destino  ! 

Genova. 
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MADRE  E  FIGLIA 

alla  madre  di  Nella. 

L)agli  abissi  del  mare, 
alla  natia  conchiglia 
rapita,  ecco  la  perla 
un  roseo  collo  ornare 
a  danza:  meraviglia 
luminosa  a  vederla. 

Brillano  oh  quante  stelle 
lassù  nel  ciel  sereno! 
nel  prato  oh  quanti  fiori! 
Prima  queste,  poi  quelle 
s'accesero;  e  il  terreno 
vago  è  di  più  colori. 

Gli  astri  ed  i  fiori  nuovi 
e  le  perle  quale  anno 
vivida  leggiadrìa! 
Ma  gli  altri  il  cielo,  i  rovi 
e  gli  abissi  già  sanno, 
san  la  malinconìa  ! 
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Vedon  già  nel  futuro 
il  sogno  di  bellezza 
languir  come  la  vita  : 
sentono  (oh  fato  oscuro!) 
d'ogni  mortale  ebbrezza 
la  tristezza  infinita 

Madre,  i  non  nati  ancóra 
vedi  ne  la  pupilla 
già  de  la  figlia,  amando; 
e  in  quell'accesa  aurora 
il  vespero  tuo  brilla  : 
per  te  sol  chiedi  :   "  quando  ?  " 

Genova. 
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INSONNIA 


Veglio:  la  notte  è  lunga,  oh  come  lunga! 
Nessuna  luce  ne  la  muta  stanza, 

nessuna  luce Qualche  ricordanza 

fuggevolmente  brilla  e  par  che  giunga 
da  mondi  arcani;  qualche  creatura 
morta  rivive  ne  la  notte  scura. 

Venga  il  mattino,  il  nitido  mattino 

e  fughi  l'ombre  come  nebbia  il  vento, 
e  i  sogni  tristi,  e  l'animo  contento 
odori  i  nuovi  fior  del  suo  destino! 
Ecco  nel  buio  vivida  pupilla 
nunzia  del  Dì  teneramente  brilla. 

Genova. 
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NOTTURNO  VIRGINALE 


La  luna  ascende,  tra  un  biancor  di  veli 
celando  le  sue  forme, 
l'immenso  arco  dei  cieli. 
Dorme  la  terra  e  il  mare,  e  anch'ella  dorme 

la  vergine  sognando:  i  sogni  bianchi 
per  le  plaghe  celesti 
velano  gli  occhi  stanchi 
della  luna        quegli  occhi   sempre  desti. 

Genova. 
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SOGNO  MUSICALE 


Al  pianoforte  (oh  sovrumana  sera!) 
Ella  si  assise  trepida  ;  il  futuro 
sentì  forse  in  un  palpito  il  suo  cuore 
e  con  la  sua  tremò  l'anima  mia. 
O  Wagner,  la  soave  melodìa 
dicea  d'amanti  l' immortai  tremore, 
ed  io  sentìa  nell'anima  ogni  puro 
fior  rifiorire  come  a  primavera. 

Io  la  fissavo  estatico:  ogni  nera 

ombra  fuggìa  lo  spirito,  ogni  oscuro 

ricordo,  e  come  nebbia  al  nuovo   ardore 

si  dileguava  la  malinconìa. 

"  L'attimo  estremo  oh!  questo  per  me  sia! 

Muor  dolcemente   chi  nel  Sogno  muore.. 

io  sospirava,  e  il  cuore  morituro 

ne  l'attimo  era  eterno,  infinito  era. 

Genova. 
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NELLA,  NON  ODI  TU? 


Nella,  non  odi  tu  per  il  singulto 
d'oppressi  e  di  languenti 
rabbrividir  la  terra? 
Non  odi  tu  clangor  d'armi  e  tumulto? 
Sono  cristiane  genti 
in  fratricida  guerra! 

Io,  Nella,  ascolto  e  lutto  in  cuor  mi  sento, 
con  angoscia  mortale, 

pianger  l'uman  dolore 

Oh  fossi  Dio!  Ma  sterile  è  il  tormento 
dell'anima  :  che  vale 
il  pianto  mio?  l'amore? 

Oh  potesse  il  desìo,  d'una  pupilla 
tergere  almeno  il  pianto, 
un  duro  cuor  stemprare  ! 
e  il  verso,  inestinguibile  favilla, 
più  d'un  guerriero  canto 
l'anime  incendiare! 
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Ma  tu,  che  della  terra  ogni  triste  eco 
senti  nel  cuore  anelo, 
Nella,  tu  le  parole 
mie  palpitando  ascolti,  ed  ardi  meco 
per  ogni  cuor  di  gelo 
esser  vorresti  il  sole  ! 

Genooa. 
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INCONTRO  D'ANIME 


Oh!  rapida  assai  più  de  la  parola 
slanciasi  verso  te  l'anima  mia: 
ella  qui  tra  le  genti  è  così  sola, 
e  così  grave  di  malinconìa  ! 

Ma  non  le  accorci  tu,  Nella,  il  cammino? 
poi  che  nel  trasvolare  una  lieve  ombra 
vedo  aliar  ne  l'etere  azzurrino: 
sotto,  di  due  fantasmi  il  mar  s'adombra. 

L'anime  nostre  effondono  l'intenso 
gaudio  confuso,  irradiando  attorno 
di  sovrumana  luce  il  mare  immenso: 
due  corpi  invano  attendono  il  ritorno. 

Genova. 
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O  UN  VAGO  RICORDO. 


ad  Angiolo   Orvieto, 

O  un  vago  ricordo Quel  giorno 

più  fredda,  più  chiusa  eri  tu, 
e  il  dubbio  mi  punse  più  atroce 
che  non  m'ameresti  mai  più. 
A  lungo  restai  senza  voce  : 
tremava  ogni  cosa  dintorno. 

Mi  chiusi  poi  nella  mia  stanza 

e  ò  un  vago  ricordo, 
confuso  qual  per  lontananza, 
di  quello  che  fu  : 
non  vidi  più  nulla,  fui  sordo, 
m'abbandonai  giù. 

Ma  quando  ripresi  vùtù 

di  sensi,  mi  vidi   daccanto 
lei  triste  e  l' amico  ansioso. 
Che  dissi  ?. . .  Ricordo  soltanto 
che  chiusi  ancor  gli  occhi,  bramoso 
di  non  ridestarmi  mai  più- 
Pisa  -  Roma. 
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GEMMULE 


1. 


Ogni  pensiero  mio  parla  di  vita 
e  come  se  durasse  ella  infinita: 
ogni  palpito  è  un  palpito  d'amore  ! 
Ogni  cosa  nell'ombra  à  un  suo  colore 
tenero,  un  raro  olezzo,  un  dolce  riso, 
e  sull'ardente  viso 
la  mattutina  o  la  notturna  brezza 
e  come  un  bacio,  come  una  carezza. 


2. 


I  labbri,  mormorando,  un  caro  nome 
ripeton  pur  tra  l'altre  mie  parole: 
più  che  fuor  dentro  me  fiammando  il  sole 

irradia  le  sue  vaporose  chiome 

Cantano  al  cuor  la  terra,  il  cielo,  il  mare  : 
"  E  dolce  primavera,  è  dolce  amare!  " 

Roma. 
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PRONIPOTE  DI  DOGI.... 

alla  madre  di  Nella. 
1. 

r  ronipote  di  dogi,  appena  gli  occhi 
socchiusi,  incerti  appresero  la  luce, 
dal  magico  baglior  furono  tocchi 
del  mar,  che  una  dolcezza  chiara  induce 

in  feminee  pupille Te  seduce 

ora  da  tempo  l'Arno  anzi  che  sbocchi 

nell'infinito:  l'anima  il  suo  duce 

segue  dovunque  amore  i  dardi  scocchi  ! 

Ma  come  ala  di  sogno  un'ombra  verde 
ad  ora  ad  ora  gli  occhi  tuoi  soavi 
vela,  e  un  dolce  mister  sopra  vi  spande.. 

Vedon  le  tue  pupille  il  Canal  grande 
della  città  dove  imperaron  gli  avi? 
nel  sogno  antico  l'anima  si  perde? 
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iVla  un  sogno  nuovo  di  dolcezza  inonda 
l'anima  tua  per  Lei  che  ti  somiglia 
più  che  in  viso  nell'anima  profonda  ; 
e  nel  pensier  per  la  diletta  figlia, 

già  tu  la  vedi  abbandonar  la  sponda 

d'Arno  non  sola,  e  pallida  o  vermiglia, 
già  con  la  mente  navigar  su  Tonda 
cara  e  ai  ricordi  inumidir  le  ciglia. 

Sorger,  muoverle  incontro  gli  avi  desti 
vedi  da  l'ombre  dell'eterna  sera, 
e  favellar  soavemente,  adagio, 

e  additarle  su  l'acque  un  bel  palagio, 
e  ricordar  chi  prima  di  lei  c'era, 
chi  il  dì  attende,  e  tornar  ne  l'ombra,  mesti. 


Ro 
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LA  PENNA  D'ORO 


Dono  della  Gentile,  ecco  la  penna 
d'oro  sfavilla  su  la  scrivanìa, 
dono  della  Gentile  che  m'impenna 
l'ali  iridate  della  fantasìa, 
che  vola  vola  quando  veglio  e  quando 
nel  sogno  batte  il  cor  tumultuando. 

Or  con  la  penna  un  dolce  nome  scrivo 

—  Nella  —  assai  lentamente,  e  sosto,  ed  ogni 
lettera  scura  nell'anima  avvivo 
con  la  luce  dei  più  fulgenti  sogni, 
e  vedo  il  nome  splendermi  davanti 
al  baleno  di  stelle  e  diamanti. 

Come  ciascuna  splende  di  sua  luce, 
e  come  tutte  brillano  concordi! 
Così  l'orchestra  al  segno  del  suo  duce 
i  cento  suoni  fonde  negli  accordi  — 
D'immagini,  di  rime  ascolta  il  coro 
l'anima:  scriverà  la  penna  d'oro! 

Genova. 
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ANELITO 


Or  nel  desìo  de  gli  occhi  sfolgoranti, 
de  le  gote  vermiglie,  de  la  bocca 
che  mai  da  me,  che  da  niun  fu  tocca, 
de  l'aurea  chioma  muovo  i  passi  erranti. 

Solo  cammino  ne  la  notte,  e  quanti 
sospir  profondi  !  quanti  baci  scocca 
il  folle  immaginar  là  dove  sbocca 
l'Arno  propizio  ai  sogni  degli  amanti! 

Oh  del  sognar,  del  vano  mio  desire 
gaudio  infinito,  infinito  tormento! 
Io  la  stringo,  la  stringo  fra  le  braccia, 

sento  il  suo  fiato  caldo  su  la  faccia, 

il  suo  cuor  col  mio  battere:  mi  sento 
con  sovrumana  voluttà  languire. 

Genova. 
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PAURA 


Nel  dolce  oblìo  d'ogni  presente  cosa 
in  riva  al  mar  vagando,  io  ti  ripenso 
in  sogno,  creatura  luminosa; 
ed  è  il  sognar,  l'immaginar  sì  intenso, 

che  l'anima  dianzi  paurosa 

—  balda  d'impeto  nuovo  ogni  suo  senso  — 
tutto  osa  dire  a  te  che  ascolti,  ed  osa 
presumer  grazia  dell'ardire  immenso. 

Ma  appena  quel  che  l'anima  più  agogna  — 
di  rivederti  —  mi  dà  il  fato  un'ora, 
se  l'occhio  avido  parla,  il  labbro  e  muto, 

e  non  sa  dir  per  intima  vergogna 

E  così  amando  l'anima  si  accora 
di  sua  viltà,  de  l'attimo  perduto. 

Genova. 
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NOSTALGIA 


ibolo  cammino  su  per  le  remote 

strade  montane  onde  sfavilla  il  mare 
lontanamente,  ed  evoco  le  care 
sembianze  e  intorno  tante  cose  note. 

Poi  eh'  è  lontana,  nulla  più  mi  scuote 
dal  possente  desìo;  vana  mi  pare 
ogni  altra  cosa  ch'io  solevo  amare: 
l'ore  mi  paion  sì  lunghe,  sì  vuote! 

Oh  lontananza!  oh  inestinguibil  brama 
di  rivederla,  che  nel  cuor  mi  punge 
e  gli  occhi  vela  di  una  densa  bruma  ! 

Appassionatamente  il  cuor  la  chiama, 
ma  il  solitario  grido  là  non  giunge, 
e  la  malinconìa  qui  mi  consuma. 

Genova. 
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LONTANANZA 


Su  Tali  de  Io  zefiro  leggera 

trasvolando  a  la  terra,  al  mar  sorride, 

innamorata  Dea,  la  Primavera  : 

sì  bella  mai,  mai  l'occhio  non  la  vide. 

Non  mai  nel  sangue  un  tal  fervore  il  sole 
accese,  mai  di  simili  bagliori 
fulse  il  mare,  non  ebber  le  viole 
tale  profumo  mai,  tali  colori. 

Eppur  mentre  la  Dea  fulgida  miro 
e  del  mare  i  sorrisi,  e  l'armonia 
de  lo  zefiro  ascolto  ed  il  sospiro 
de  l'usignol,  son  triste.  Anima  mia! 

Ahi!  lungi,  o  Nella,  altre  fragranze  care 
tu  nel  mattino  odori,  e  vedi  intorno 
altre  immagini  belle,  odi  aleggiare 
altri  zefiri  quando  muore  il  giorno. 
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Invan  la  Dea  cosparge  di  sue  rose 

voluttuose  il  mondo  e  il  cuor  ne  freme. 
Triste  triste  è  mirar  le  belle  cose, 
e  Primavera  e  non  mirarla  insieme! 

Oh!  d'un  luogo  lontano  sognar  vano, 
e  d'un  dì  che  mal  vede  la  speranza! 
Se  il  cuore  batta  per  un  cuor  lontano, 
triste  l'amore  ne  la  lontananza! 

Genova. 
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FORS' ANCHE. 


Una  sera  nel  letto  un  po'  malata 

io  la  vidi  !  Splendean  ne  la  profusa 
luce  i  grandi  occhi,  e  sui  guanciali  effusa 
r  impalpabile  chioma  ardea  :  l'cimata 
sorrise  di  rossor  dolce  soffusa. 

E  un  attimo  fui  solo  e:    "  T'amo!  t'amo!  " 
ripetei  delibando  ;    "  l' infinita 
passione  trabocca  :  o  sia  la  vita, 
o  sia  la  morte,  sol  da  te  la  bramo!  " 
Ella  taceva  come  sbigottita. 

"  M'ami  tu  ?  m'ami  tu  ?  "  chiesi  tremante  ; 
e  supplice  afferrai  le  mani  stanche 
distese,  rosee  su  le  coltri  bianche. 
"  Come  un  fratello?  "    "No!  come  un  amante!  " 
Ella  sorrise  e  mormorò  :    "  Fors'anche  —  " 
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AL  CAFFÉ 


Veggo  traverso  ai  nitidi  cristalli, 
de  la  musica  al  ritmo  inebriante, 
ne  la  gloria  del  sol  primaverile, 
senza  tregua  passar  la  folla  varia. 

Passano  legni,  e  i  rapidi  cavalli, 

le  ruote  anno  bagliori;  passan  tante 
facce  ignote,  ridenti;  una  gentile 
figura  passa  triste  e  solitaria. 

Son  triste  anch'io Ben  dolce  è  l'armonìa, 

e  l'aria  così  calda  e  luminosa! 

ed  anno  un  tal  profumo  le  viole 

che  odoro!  Ma  pur  l'anima  è  sì  mesta! 

—  Nella  non  passa  mai,  la  Nella  mia, 
che  schiara  la  mia  vita  tenebrosa 
con  la  fiamma  degli  occhi!  —  E  morto  il  sole, 
che  non  avviva  la  sua  bionda  testa! 

Genova. 
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TRA  DUE  CUORI 


O  duolo  sottilissimo,  mi  pungi 

intimamente  perch'Elia  non  m'ami, 
o  perchè  m'ami?  O  rimorso  ti  chiami, 
poi  che  nel  cuor  sacrilego  congiungi 

con  la  Morta  una  viva  tra  le  spire 

della  sua  fiamma?  Non  so  quel  che   sei, 
ma  soffro  amando,  e  ricordando  Lei, 
io  vivere  non  so,  non  so  morire. 

Così  mi  struggo  nell'intimo  duolo, 
e  gio%ine,  già  non  sono  lo  stesso 
di  ieri,  ma  qual  funebre  cipresso 
verdeggio,  h-a  due  cuori  ancor  più   solo. 
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RICORDI  E  SOGNI 


C/ome  le  fiamme  pei  contrari  specchi 
indietro  indietro,  tremula  catena 
infinita,  vaniscono  i  ricordi, 
morendo  come  ancor  vibranti  accordi 
musici,  o  l'onda  su  la  molle  arena, 
confusi  come  nel  pensier  dei  vecchi. 

E  s'allunga  davanti  un'infinita 

flammea  catena  impallidendo  e  muore 
invisibile  in  baratri  lontani: 
sogni,  sogni!  bagliori  sovrumani 
dell'Infinito,  di  un  possente  cuore 
smorti  riflessi  e  di  una  triste  vita! 

Genova. 
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LEGGENDO 


Legge  Ella  forse  un  libro  palpitando, 
ed  i  sogni  dell'anima  v' intesse: 
cuori  in  tormento  e  le  vicende   stesse. 
La  fine  sarà  lieta?  Spera,  e  quando 
l'ora  agognata  scocca, 
la  mano  trema,  trema  pur  la  bocca. 

A  un  tratto  sulla  pagina  s'arresta, 

dietro  il  sogno  perduta,  la  pupilla  — 
Ella  sente  che  dietro  la  sua  testa 
china,  il  raggio  d'azzurri  occhi  sfavilla. 
Leggon  quegli  occhi  insieme 
d'amore  i  gaudi,  le  tristezze  estreme. 

Genova. 
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CALMA 


L/alma,  calma  profonda 

e  ne  l'aria  serena 

Un  brivido  di  vento, 

nel  trasvolare,  appena 

come  un  sospiro  mi  sfiorò  la  faccia 

—  di  là  dal  mare 

Di  là,  di  là  dal  mare 

come  un  vapor  di  nuvola  mi  appare. 

Ma  l'anima  è  così  cogitabonda 

e  così  solitaria! 

e  il  cuore  batte  a  stento. 

Sento  che  una  minaccia 

grava  dal  ciel  sì  limpido  ne  l'aria 

soave,  quasi  senza  movimento. 

Io  nel  cuore  già  sento 

rapida  avvicinarsi  la  tempesta; 

io  sento  che  tra  poco 

il  cielo  tutto  avvamperà  di  fuoco, 

che  il  nembo  ruggirà  sulla  mia  testa. 

Cenooa. 
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SETTIMANA  DI  PASSIONE 

(Pisa;    Viareggio,   marzo    1897) 
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TRITTICO  DOLOROSO 

I. 
CASA  DI  DOLORE 

v^asa  lontana  e  sì  nel  cuor  vicina, 

qhe  sempre  v'è  il  mio  spirito  presente! 
Il  treno  corre  fragorosamente 
costeggiando  la  placida  marina, 

che  de  la  luna  il  fuggevole  ponte 

lista:  spettrale  ogni  albero  e  villaggio 
sorge  da  l'ombra  e  un  attimo  nel  raggio 
s'avviva;  minaccioso  è  l'orizzonte. 

Oh  casa  ancor  lontana  e  nel  mio  cuore 

così  vicina  !  casa  a  le  cui  porte 

felici,  colpi  lugubri  la  Morte 

battè  crudele  !  casa  di  dolore  ! 

La  bianca  luce  l'anima  m'ingombra 
d'una  tristezza,  d'un  languor  mortale, 
e  trasognato  nel  candor  nivale 
penso  :  "  Oh  in  eterno  riposar  ne  l'ombra  !  " . 
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2. 

LA  VEGLIA 


1  ra  fiori  il  Morto  nel  suo  letto  giace, 
e  non  vede  non  vede  l'aurea  Croce 
di  fronte,  assorto  ne  l'eterna  pace: 
gli  parlo  ma  non  ode  la  mia  voce. 

I  quattro  ceri  spandono  una  gialla 
luce  tremula  sopra  il  viso  immoto, 
ignaro  degli  effluvi:   giunge  dalla 
finestra  aperta  il  chioccolìo  remoto 

d'una  fontana  (dove  e  perchè  geme?) 
e  giunge  un  gracidar  mesto  di  rane 

dal  giardino Silenzio  eterno  preme 

l'Estinto:  io  penso  a  tante  cose  vane. 

Viver?  Fiorire  un  giorno  a  primavera, 

poi  languir  come  languono  le  rose 

Amore?  E  come  il  sogno  d'una  sera 
dolce  di  maggio ....  Oh  tutte  vane  cose  ! 
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Vano  è  pensare  e  questo  mio  sognare 
ch'Egli  non  ode,  poi  che  non  risponde 
al  pregar  come  non  risponde  il  mare  : 
dorme  Egli,  dorme  e  vanno  eterne  Tonde. 

Si  consumano  lentamente  i  ceri, 

talor  rabbrividendo  con  la  scialba 

luce Doman  sarà  come  fu  ieri 

—  vano  tramonto  dopo  la  vana  alba. 

E  vana  fosse  pur  la  ricordanza 

d'albe  già  spente  e  di  sognate  aurore! 
Ma  triste,  come  qui,  veglia  ogni  stanza 
in  questa  casa,  spasima  ogni  cuore  — 
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3. 
VIAGGIO  ESTREMO 


li  corteo  si  snodava  come  un  serpente  immenso, 
col  feretro  salendo  sugli  ondulati  clivi 
verso  la  solitaria  villa  :  un  dolore  intenso 
era  pel  morto  giovane  negli  occhi  a  tutti  i  vivi  ; 
ma  l'occhio  suo  traverso  alle  chiuse  palpebre 
tutto  vedea  vincendo  la  bara  e  le  tenèbre. 

In  alto,  avanti,  a  tomo  scorgea  con  sovrumana 

luce Vedea  sul  capo  il  cielo  basso  e  fosco, 

ondular  per  i  colli  noti  come  fiumana 
la  folla  triste,  e  lungi  sul  monte  il  caro  bosco, 
e  la  villa  sul  poggio  e  il  nitido  villaggio: 
tutto  vedea  ne  l'ultimo  e  lento  suo  viaggio. 

E  sorridea  tranquillo  il  bellissimo  viso 

trasfigurato  —  Quella  era  la  vita?  questa 

la  morte?  —  Ei  sorridea  d'un  immortai  sorriso, 

senza  nessun  desìo  di  sollevar  la  testa 

e  riviver:  vicino,  lungi  gemeano  i  cari, 

della  sua  pace  immensa,  del  suo  sorriso  ignari. 
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Tra  gli  olivi,  i  cipressi  errò  la  sua  pupilla 

nuova  e  giù  scorse  a  valle  le  cave  biancheggiare  ; 

salutò  tra  i  viali  di  mirti  la  sua  villa, 

il  giardino  fiorente,  l'invisibile  mare, 

l'azzurro  oltre  le  nubi,  il  piano  dietro  il  monte: 

fuggiva  al  sovrumano  suo  sguardo  ogni  orizzonte. 

E  giunse  a  la  chiesetta,  e  più  d'una  fanciulla 
pianger  vide  pel  duolo  de  l'acerba  sua  morte; 
udì  canti  e  parole  e  musiche,  ma  nulla 
più  lo  turbava  ;  e  vide  schiudersi  alfin  le  porte 

del  suo  riposo  etemo Piangeano  tutti,  intorno  ; 

Ei  sorridea:  sul  mondo  già  declinava  il  giorno. 
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UN  ALTRO  MUORE 


Non  li  posso  veder,  ma  qui  rimango 

non  lungi  a  te  che  lagrimi,  o  dolente  : 

dentro  di  me  ti  parlo,  con  te  piango; 

ma  l'occhio  tuo  non  vede,  il  cuor  non  sente. 

Oh  le  pupille  tue  molli  asciugare 
coi  baci  miei!  di  tenere  parole 
cullarti  sopra  l'ondulato  mare, 
verso  un'  isola  verde  sotto  il  sole  ! 

Tu  piangi  errando  per  le  mute  stanze 
inconsolata,  immemore  d'amore, 
evocando  le  tristi  ricordanze 
di  Chi  fu  vivo e  un  altro  di  te  muore! 
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O  PRIMAVERA... 


\J  primavera,  o  primavera  mai, 
con  più  folle  anelare, 
qual  naufrago  una  vela  in  tutto  il  mare, 
io  ti  sognai  ! 

O  amore,  amore,  nella  vita  mai 
con  grido  sì  possente, 
come  una  madre  il  figlio  suo  morente, 
io  t' invocai  ! 

O  primavera,  invano  ti  sognai  ! 
Le  rose  e  le  viole 
schiude  per  altri  fervido  il  tuo  sole  : 

per  me  non  mai  ! . . . 

O  amore,  amore,  invano  t' invocai  ! 
Convulso  batte  un  cuore, 
il  cuor  di  Lei  con  disperato  ardore  : 
per  me  non  mai  ! 
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ALL'USSERO 


O  Giusti,  o  mio  spiritual  cugino 

(fratello  no,  che  troppo  avesti  care 
la  sferza  e  la  rampogna)  bazzicare 
qui  solevi  la  sera  ed  il  mattino; 

e  qui  sognavi,  già  del  tuo  destino 

presago:  ad  una  Dea  fredda  l'altare 

ergere,  rimaner  solo  ad  amare 

nel  mondo,  compir  solo  il  tuo  cammino. 

Ed  io  qui  traggo  sconsolatamente, 

nel  desìo  di  fuggir  me  stesso  quando 
mi  preme  il  cuor  l' ambascia  del  futuro  ; 

e  affido  al  verso  l'ansie  del  presente, 
i  ricordi,  i  presagi,  e  vo  scrutando 
della  mia  vita  l'orizzonte  oscuro. 
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"  ALLA  GIORNATA  " 


Alla  Giornata  "  leggo  sul  portone 

di'  altissimo  palazzo 

Consiglio  ?  ammonimento  ? 

O  tu  che  parli,  parli  a  la  ragione 

saggia,  od  al  cuore  pazzo  ? 

La  giornata  or  darei  per  un  momento.... 

e  per  nulla  fors'anco. 

La  mia  giornata  è  così  lunga,  lunga, 

prima  che  al  fine  giunga 

di  questo  interminabile  viaggio! 

e  d'andare,  d'andare  sono  stanco. 

Eppure,  ignoto  amico, 

dalla  superba  arcata 

del  tuo  palazzo  antico 

ben  parli  —  (e  di'  :  bene  operasti,  o  saggio  ?) 

Vivere,  sì,  bisogna 

alla  giornata  : 

non  vive  no  chi  sol  ricorda  e  sogna! 
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ASPIRAZIONE 


Oh  !  se  Colui  che  piangi,  il  tuo  fratello, 
per  me  potesse  il  profondo  respiro 
trarre  liberamente  e  quel  ch'io  miro 
contento  rimirar,  godersi  quello 

che  infiora  il  giovani!  sogno  —  il  più  bello 
sguardo  di  donna,  il  tenero  sospiro 
d'un  cuore  amante  —  e  bevere  lo  spiro 
del  marzo  aulente  e  il  canto  d'ogni  uccello 

tra  i  rami  occulto,  oh!  ancora  gli  occhi  mesti 
sfavillando  vorrebbero  aria  e  cielo, 
e  la  bocca  vorrebbe  anco  il  sorriso .... 

E  vedendo  l'immagine  del  viso 

mio,  ma  velata  da  un  perpetuo  velo 
di  tristezza,  oh  !  di  me  tu  piangeresti  ! 
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NEL  DUOMO 


Ltento,  più  lento,  o  cuor,  batti  nel  duolo 
come  l'aerea  lampada  che  oscilla 
nel  Duomo  antico,  poi  che  una  pupilla 
più  non  sorride  e  ti  risenti  solo? 

Qui  lungamente  errare  e  star  mi  piace 
ne  la  tristezza  immemore  de  Tore, 
vanire  udendo  i  battiti  d'un  cuore 
lungi,  nel  sogno  de  l'eterna  pace. 
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LA  TORRE  PENDENTE 


1  orre,  che  pendi  così  su  la  testa, 
salda  e  pur  minacciosa, 
tu  l'immagine  sei  del  mio  destino! 
Pende  sul  mio  cammino, 
s'io  innalzi  le  pupille  avide  al  cielo, 
sempre  grave,  molesta 
una  minaccia  —  e  l'anima  s'atterra 
nel  volo,  paurosa 

O  Torre  pendula, 
drizzati  alfine 
a  piombo  sulla  terra: 
squarciati  all'anima, 
o  cupo  velo 
del  fato,  sino  a  l'ultimo  confine! 
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NEL  CAMPOSANTO 

(Guardando  il  Giudizio  Universale  dell'  Orgagna) 


O  de  la  luce  artefice  possente, 
nel  tempo  che  già  fu 
certo  sapevi  tu 

anche  di  me,  del  duolo  mio  presente  : 
poscia  che  là  nel  baratro  d'inferno, 
fra  i  miseri  dannati 
dai  dèmoni  uncinati, 
dilaniati,  urlanti  al  fuoco  eterno, 
me  pur  vedo  -  non  so  come  -  ai  tormenti ... 
Il  fuoco  su  me  stride, 
e  un   diavol  mi  deride 
e  mi  punge  ;  mi  mordono  i  serpenti  ! 
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PASSEGGIATA  VESPERTINA 


1. 


Andava,  andava  assai  lento  e  silente 
il  fiume  verso  l'invisibil  foce; 
io  camminava  con  la  chiusa  mente 
sognando,  e  come  il  fiume,  senza  voce. 

Spaiso  di  pratoline  era  il  virente 
argine  molle  e  già  fiorìa  precoce 
qualche  pianta  sul  ciglio,  e  la  semente 
del  grano  verdeggiava ....  Assai  veloce 

io  camminava  per  fuggir  me  stesso, 
senza  quasi  saper  dove  ne  quando, 
verso  una  meta  ignota  a  l'orizzonte, 

gli  occhi  al  suolo,  a  una  casa,  ad  un  cipresso. 
Mi  volsi  :  il  dì  morìa  trascolorando 
le  nubi,  il  fiume,  il  vaporoso  monte. 


SETTIMANA  DI  PASSIONE  121 


2. 


Il  sol  moriva  sopra  la  pineta 

lontano,  e  trattenerlo  avrei  voluto 
un  istante,  un  istante  (oh!  di  poeta 
risibil  sogno  !)  e  il  disco  era  caduto 

irrevocabilmente ....  Un'  ora  lieta 

io  volea  richiamar,  volea  dal  muto 
abisso  del  passato  una  segreta 
parola  rivocar Tutto  perduto 

per  sempre!  Volsi  per  la  via  romita 

i  passi  a  la  città ....  La  schiera  brulla 
dei  gattici  e  dei  platani  fuggìa, 

allungandosi  come  ombra  infinita 

de  r  anima  fuggente  indamo  :  sulla 
terra  gravava  la  malinconia. 
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ZIA  MONACA 


1. 


Non  lungi  a  me,  eh'  erro  solingo  in  riva 
al  fiume  che  si  torce  come  un  angue, 
chiusa  dimori,  o  monaca,  e  il  tuo  sangue 
è  de'  miei  padri  !  Or  non  è  molto  udiva 

r  esile  voce  tua  eh'  era  giuliva  ; 

vedea  commosso  la  tua  faccia  esangue 
dietro  la  grata  :  nel  mio  cuor  non  langue 
la  memoria  di  quello  eh'  io  sentiva  ! 

Nel  nero  saio  tu,  fra  le  bianche  ali, 
come  raggiavi  !  Eppur  soli  orizzonti 
erano  agli  occhi  tuoi,  mistica  sposa, 

la  cella  tua,  la  chiesetta  odorosa, 
altre  come  la  tua  cerchiate  fronti, 
sognanti  al  par  di  te  sogni  immortali. 
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2. 


Tu  l'ignori  che  triste  in  riva  al  fiume 
erra,  non  lungi,  il  misero  nipote, 
cercando  in  solitudini  remote 
ne  l'oscuro  avvenir  qualche  barlume 

di  speranza....  Al  suo  cuor  non  parla  il  Nume, 
che  bambino  pregò  con  sì  devote 
labbra;  non  parla  di  dolcezze  ignote 
a  questa  terra!  Sorgono  le  brume 

da  l'acque  immote,  ma  non  così  tristi 

e  minacciose  come  nel  pensiero 

Il  sole  è  già  sparito  e  fredda  è  l'aria, 

e  il  sanguigno  orizzonte  si  fa  nero  ; 
ma  il  vano  delirar  tu  non  udisti, 
monaca,  da  la  cella  solitaria  ! 
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FUORI  PORTA  ALLE  PIAGGE 


L'Arno  fluìa  silenziosamente, 

pensoso  già  de  l'imminente  sera, 
specchiando  gli  olmi  che  la  primavera 
vestìa  di  gemme  col  suo  bacio  ardente. 

Ma  ne  le  vene  gli  alberi  più  lente 

sentìan  le  linfe  ascender,  ne  la  spera 
liquida  sommergendo  l'ombra  nera 
dei  tronchi  con  un  brivido  frequente. 

Già  declinava  il  sole:  io  andava,  andava 
incontro  a  lui  sul  molle  cirgine  erboso 
mirando  attorno  :  il  ciel  baciava  il  monte, 

il  fiume  si  perdea  ne  l'orizzonte, 
le  nuvole  tesseano  un  vaporoso 
vel  ne  l'azzurro,  ed  il  mio  cuor  sognava. 
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2. 


Oh  sogni  tristi  !  Invan  premea  la  sponda 
alta  del  fiume  lucido,  le  avare 
fonti  evocando  o  la  pace  del  mare, 
rabbrividendo  ai  brividi  de  1'  onda. 

Invano  l'aria  tiepida,  profonda- 
mente aspiravo  e  le  fragranze  care, 
miravo  cielo  e  nuvole  a  scrutare 
ciò  che  il  futuro  agli  occhi  miei  nasconda! 

Tutto  era  chiuso,  e  in  un  dolore  acuto 
io  non  sentìa  che  il  battito  del  cuore 
e  dei  ricordi  qualche  triste  voce  ; 

e  il  tempo  camminava  più  veloce 

del  passo,  e  tramontava  in  un  bagliore 
di  fiamma  il  sole  ed  era  tutto  muto  ! 
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ALLORA  ED  OGGI 

ad  Jlnglolo  Orvieto. 

t,  torno  ancora  a  contemplarti,  o  mare, 
e  premo  ancora  la  cedente  arena 
lucida,  con  l'amico  che  serena 
sempre  l'anima  mia;  torno  a  sognare. 

Al  mattino  era  un  dì  sì  dolce  erraire 
su  per  i  poggi  con  robusta  lena, 
e  a  tarda  notte  con  la  luna  piena 
lungo  il  fiume  aspirando  le  più  care 

fragranze!  Dolce  era  pau-lar  d'amore 
e  di  lucenti  immagini  pel  verso, 
su  erbosi  cigli  e  margini  sostando! 

Poi  tacevamo,  e  le  pupille  errando 
per  l'etere  salìan  coi  sogni  verso 
Io  spazio  ignoto  ne  l'oblìo  de  l'ore. 
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2. 


Pur  sempre  con  l'amico  errar  mi  piace 
lunghesso  il  mare,  o  sotto  la  pineta, 
e  sempre  il  cuor  la  primavera  allieta 
del  suo  profumo  e  de  la  sua  fugace 

verde  pompa;  mi  giova  dir  la  pace 
sognata  invano,  dire  la  segreta 
ansia  de  l'avvenir:  vive  il  poeta 
se  il  dolce  sogno  ne  la  tomba  giace. 

E  il  poeta  à  paura  della  sorte 

che  lo  minaccia;  e  come  una  paranza 
spunta  dal  mare,  e  come  rigermoglia 

dal  ramo  secco  tenera  ogni  foglia, 
rispunta  nel  mio  cuore  la  speranza 
e  vanisce  il  fantasma  della  morte! 

Viareggio. 
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FU  UN  SOGNO? 


Tu  un  sogno  lungo  e  triste  triste?  o  Pisa 
mi  rinchiudea  tra  le  merlate  mura  ? 
Io  so  che  negli  orecchi  ancor  mi  dura 
pianto  di  cari  tra  le  fresche  risa 

che  odo  all'aperto L'anima  divisa 

era  dal  corpo,  ed  una  nube  oscura 
velava  agli  occhi  tutta  la  natura 
e  i  prodigi  onde  l'Arte  imparadisa 

d'Arno  le  curve  sponde.   11  Camposanto 
vedea,  la  Cattedrale,  il  Battistero, 
la  Torre,  giganteschi  fior  tra  l' erba 

umile,  ed  ogni  cosa  che  anco  serba 

di  grandezza  un  vestigio e  il  mio  pensiero 

sempre  sempre  echeggiar  sentìa  quel  pianto  ! 

Viareggio. 
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IL  VIAGGIO  DELLA  VITA 


L'arena  gialla  premo  solitario, 
l'arena  che  s'allunga  senza  fine 
e  l'onda  veste  di  spumose  trine: 
il  cielo  grava,  pallido  velario. 

Volgono  i  pini  all'  aere  contrario 
i  dorsi  alti  sul  fondo  di  azzurrine 
montagne  :  io  guardo,  andando,  le  marine 
carezze  e  d'ombre  e  luci  il  gioco  vario. 

O  doloroso  torpido  viaggio 

per  la  strada  deserta,  eterna!  Il  piede 
affonda  e  l'orme  ne  la  mobil  sabbia 

cancellerà  del  mar  tosto  la  rabbia, 
e  tra  la  selva  dei  ricordi  vede 
l'anima  a  pena  trapelare  un  raggio. 

Viareggio. 


IV. 
L'AGONÌA  DEL  SOGNO 

(Gemoa.  1897). 
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DUPLICE  VEGLIA 


r  ensosa  a  tarda  notte  forse  vegli 
anche  tu  ne  la  villa  solitaria 
de'  tuoi  padri  (oh  lontana,  assai  lontana!) 
dov'era  un  giorno  (e  tu  non  c'eri)  quegli 
che  piangi?  E  dal  balcone  aspiri  l'cu^ia 
scrutando  fra  le  ombre  ombra  più  vana? 

La  notte  cupa  i  singulti  non  sente 

del  tuo  petto....  Oh  non  mai,   Nella,   rispose 
a*  miei  gemiti  un  dì;  non  mai  risponde 
agl'infeUci!  Muta,  indifferente 
le  lagrime,  le  voci  dolorose 
assorbe  nelle  tenebre  profonde. 

E  l'aria  è  così  fresca  e  così  pura, 
ma  senz'echi  di  spente  voci  care! 
il  firmamento  à  luci  così  belle, 
ma  sì  lontane  per  la  terra  oscura! 
e  invano  invano  a  l'orizzonte  il  mare 
trema  e  sul  capo  tremano  le  stelle! 
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O  Nella,  o  Nella!  il  battito  d'un  cuore 
non  giunge  a  te  con  la  notturna  brezza, 
e  della  voce  mia  commossa  l'eco? 
Io  vago  lento  nella  notte  e  l'ore 
passano  ad  una  ad  una  e  il  cuor  si  spezza 
nel  duolo,  o  Nella,  di  non  esser  teco! 

Genova. 


L*  AGONIA  DEL  SOGNO  135 


SOTTO  GLI  ABETI 


Nella,  sotto  la  pace  degli  abeti 

vai  tu  sognando  di  un'orribil  cosa 
come  non  vera,  come  a  te  lontana? 
e  a  poco  a  poco  nel  silenzio  accheti 
gl'infrenabili  palpiti? 
O  vedi  sempre  un'ombra  dolorosa 
guizzar  tra  l'ombre  vegetali,   vana 
silente,  inafferrabile? 

E  dimmi,   o   Nella,   mai  non  s'accompagna, 
tra  quei  fantasmi,  la  pensosa  e  mesta 
immagine  di  chi,  pur  respirando, 
di  respirar  —  da  te  lungi  —  si  lagna, 
in  cupa  solitudine? 

Non  senti  mai,  dal  triste  sogno  desta, 
sfiorarti  un  soffio  appassionato  quando 
corre  la  selva  un  brivido? 
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Nella,  con  te,  sotto  la  pace  austera 
degli  abeti  solenni,  la  pupilla 
vaga  sognando,  e  guizzar  vede  un'ombra 
silente,  inconsolabile,  severa  — 
Tra  il  vel  de  le  tue  lagrime 
oh  !  dolce  ne  la  selva  alta  e  tranquilla, 
al  sogno  che  la  stanca  anima  ingombra 
gli  occhi  per  sempre  chiudere  1 
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IL  FARO 


Ixoteando  ecco  il  féiro  disfavilla 
sul  mare  buio  sino  a  l'orizzonte 
de  la  città,  come  un  aereo  ponte, 
come  vigile  mobile  pupilla. 

Il  navigante  vide Ancora  assorto 

nel  sogno  antico,  vide  sopra  il  mare 
improvvisa  la  luce  sfavillare, 
fuggevole  carezza  del  suo  porto. 

De  l'anima  così  nella  profonda 

notte  io  scrutava  con  pupille  intense: 
una  luce  brillò,  ratta  si  spense 
nel  buio  come  la  sognata  sponda. 

Ma  invano  attesi  il  novo  sfavillìo 

improvviso  :  la  notte  restò  nera 

Era  il  guizzo  de  l'ultima  chimera, 
che  s'era  spento  nell'eterno  oblìo. 
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L'USIGNOLO 


1  rilla,  gorgheggia  un  tenero  usignolo 
ne  la  notte  profonda, 
presso  a  la  casa  mia, 
né  so  dov'egli  sia, 
ne  so  perchè  m'infonda 
tanta  dolcezza  il  canto  e  tanto  duolo. 

Ammahato  dal  soave  canto 

io  quasi  non  respiro 

Sento  sfiorarmi  come 

da  invisibili  chiome  : 

un  gemito,  un  sospiro 

sento  aliar;  la  gola  serra  il  pianto. 

Perchè  piango?  perchè  sogno  e  rammento 
in  questa  notte  pura  } 
Ne  r  infinito  solo 
io  mi  sento,  usignolo, 

e  tremo  di  paura 

Cessa,  usignolo,  cessa  il  tuo  lamento! 
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MELODIA  TRISTE 


O  triste  melodìa  ! 
o  dolorosi  accordi  I 

Cuor,  che  su  l'onde  ritmiche  del  mare 
infinito  dei  sogni  fluttuando 
vai  con  la  vela  de  la  fantasìa, 
quale  spiaggia  remota  anco  ricordi  ? 
quale  sorriso  estremo  delle  care 
sembianze?  Era  il  tramonto,  o  l'alba?  o  quando? 

Non  so,  non  so che  ne  la  nebbia  sfuma 

la  visione  dolce  e  dolorosa, 

come  sognata  cosa 

lontana,  assai  lontana.... 

S'addensa  più  la  bruma 

e  cielo  e  mar  confonde,  e  l'orizzonte 

sempre  più  sempre  più  si  stringe  intomo, 

come  in  un  cerchio  livido  a  la  fronte. 

A  quale  costa  vana, 

e  senza  più  ritorno, 

tende  la  nave 

in  questa  nebbia  grave  ? 
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O  stanco  viatore 

—  mio  tormentato  cuore  — 
non  rivedrai  l'abbandonato  lido, 

là  dove  in  un  giardino  di  speranze 
ti  arrisero  le  sue  care  sembianze  ; 
ne  rivedrai  più  il  cenno  de  la  mano, 
ne  di  quegli  occhi  l'ultimo  saluto. 
Forse  tra  poco  il  grido 
udrai  de  l'uragano, 
che  ingoierà  la  nave,  e  sarai  mulo 
per  sempre,  o  viatore, 

—  mio  tormentato  cuore  !  — 
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LA  FINE 

Vorrei  che  questo  dolce  mio  languore 
fosse  la  fine  desiata  tanto 
e  sì  temuta,  poi  che  il  triste  cuore 
si  stempra  dolorando  ad  ogni  canto, 
ad  ogni  effluvio  tenero  di  fiore  ; 
poi  che  nebbie  di  luci  sopra  i  vetri 
anno  parvenze  di  obliati  spetri. 

E  poi  che  l'ombre,  come  vive  cose, 
tra  gli  alberi  guizzando,  anno  parole 
dagli  altri  non  udite  dolorose  ; 
poi  che  risplende  attediato  il  sole 
memore  ancor  su  moribonde  rose  ; 
poi  che  l'aria,  la  luce,  l'armonìa 
cantano  del  mio  cuore  l'agonìa. 

Morir,  non  più  combattere,  una  tregua 
infinita  goder  senza  che  un  volto 
diletto,  sempre,  ovunque  ti  persegua, 
e  sempre  a  le  tue  labbra  sia  ritolto; 
dileguare  così  come  dilegua 
luce  od  ombra;  così  curvar  la  fronte 
come  sul  mare  il  cielo  a  l'orizzonte! 
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FORSE  TRAMONTERÒ.... 


Torse  tramonterò  senza  un  rimpianto 
dal  ciel  dei  vivi  ne  l'eterno  oblìo 
freddo  del  camposanto, 
e  vanirà  fin  da  la  pietra  il  mio 
povero  nome,  oscuro  là  tra  i  mille 
come  nel  buio  fervide  pupille. 

Così  come  d*un  bimbo  su  la  faccia 
ratto  per  nova  meraviglia  il  duolo, 
o  come  senza  traccia 
stella  cadente  nel  celeste  volo, 
s'estinguerà  brillando  anche  il  mio  verso 
tra  i  più  vivi  fulgor  de  l' universo. 

Come  ombra  di  nuvola  sul  mare 

trapasserà  il  ricordo  del  mio  cuore, 
come  in  pupille  care 
d'odio  o  di  sprezzo  livido  bagliore; 
come  il  sogno  purissimo,  profondo 
che  l'Ignota  per  me  sognò  nel  mondo. 


V. 

I  RICHIAMI 

(Ì897) 


1  RICHIAMI  145 


ROMA 


ad  Angiolo  Orvieto. 

Andiamo  !  fuggiamo  le  porte 
di  questa  città  che  ti  afflisse  !   " 
l'amico  soave  mi  disse: 
"  fuggiamo  i  fantasmi  di  morte! 

A  Roma  !  L' Immensa  t' invita, 

r  Eterna  —  Laggiù  fra  le  tombe 

di  popoli,  fra  catacombe, 

più  grande,  più  dolce  è  la  vita! 

Fra  i  ruderi  del  sogno  antico 
è  misero  il  pianto  d'un  cuore, 

d'un  piccolo  sogno  che  muore " 

Io  muto  negavo E  l'amico: 

"  Là  un  sogno  di  vita  è  la  morte: 
qui  dove  si  aprì  la  ferita 
è  un  sogno  di  morte  la  vita: 
neir  Urbe  ogni  cuore  è  più  forte. 
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La  messe  dei  canti  dal  duolo, 

0  amico,  più  ricca  matura 
in  fior  di  bellezza  più  pura, 
eterna  sul  classico  suolo. 

Su  arena  deserta  qui  vai 

1  frutti  del  pianto  più  acerbi 
maturano  in  cuor,  chi  li  serbi: 
tornando  qui  li  coglierai. 

Cammina  per  novo  cammino, 

e  sali  a  più  vasto  orizzonte  ! . . .  " 
"  Sì  !  "  dissi  :  e  con  superba  fronte 
ripresi  la  via  del  destino. 

PisO'Rowa. 
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VENEZIA 


IN  e  la  città  che  fu  culla  ai  materni 
avi  tuoi,  Nella,  il  più  solenne  voto, 
del  firmamento  qui  sotto  gli  etemi 
occhi,  rinnovo  del  mio  cuor  devoto. 

Giuro  per  il  terribile  Mistero 

che  l'anima  circonda  e  spesso  opprime, 
per  la  fiamma  che  guizza  nel  pensiero 
e  tende  al  cielo  con  ardor  subHme  ; 

per  il  possente  anelito  del  cuore 

che  r  universo  abbraccia  ne  l*  istante  ; 
pei  sovrumani  brividi  e  il  tremore 
umile  innanzi  a  cose  belle  e  sante 

che  m'insegnò  mia  madre  ;  per  la  mia 
Arte  sovrana  a  cui  piego  i  ginocchi 
adorando  ;  per  la  malinconìa 
d'ogni  ricordo  che  mi  offusca  gli  occhi 
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di  pianto,  e  stringe  un  nodo  a  la  mia  gola  ; 
pel  fuoco  che  di  te,  Nella,  mi  accese 
animando  la  fervida  parola 
che  nel  tuo  cuore  vergine  discese  : 

io  canterò  con  animo  più  puro 

cose  più  grandi  e  con  più  degne  note  : 
tuo,  nel  tuo  tempio  di  bellezza,  giuro 
di  sacrarmi,  o  Venezia,  sacerdote  ! 


Vene 
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FIRENZE 


Il  treno  rombava,  fuggiva 

nel  piano:  io  poggiava  la  fronte 
sui  vetri;  a  l'estremo  orizzonte 
l'incendio  del  cielo  moriva. 

Ricordi  eran  viso  e  parole, 
ricordo  era  l'ultimo  addìo 
degli  occhi,  di  un  bacio  il  desìo; 
ricordo  pel  mondo  era  il  sole. 

Fuggendo,  da  l'ombra  già  nera 
nel  cielo  fiorivano  i  pini  : 
gli  estremi  baglior  vespertini 
parlavano  all'anima:  spera! 

In  treno  da  Pisa  a  Firenze, 


VI. 
LA  MORTE  DEL  SOGNO 

(Firenze,   ottobre   1897). 
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PRIMO  AMORE 


1. 


Oh  !  ricordo L'autunno  già  le  piante 

trascolorava,  come  trascolora 

tutto  il  pensoso  cielo  in  questo  istante  ; 

e  s'accorava  come  or  s'accora 

il  vento,  quando  l'anima  tremante 
ebbe  la  visione  d'un'aurora 
sovrumana,  e  nel  gaudio  delirante 
sognò  l'Amore  etemo,  eterna  l' Ora .... 

L'Ora  passò:  da  un'altra  luce  vinto, 

sì  come  gli  astri  quando  il  dì  sfavilla, 
il  pallido  ricordo  come  estinto 

giacque:  ma  ne  la  notte  del  dolore 
io  rividi  brillare  una  pupilla 
antica  e  palpitò  rapido  il  cuore. 


154  LA  MORTE  DEL  S0G^40 


O  del  mio  fiume  confidenti  rive, 
che  mi  vedeste  quando  le  viole 
vi  fiorìan,  che  nell'onde  fuggitive 
(testimoni  voi,  luna,  stelle,  sole) 

rispecchiaste  l'immagini  giulive 

del  Sogno  e  susurraste  le  parole 
per  cui  la  giovinetta  anima  vive, 
ah  !  de  l'inganno  vostro  ancor  mi  duole  ! 

Perchè,  fiume,  anno  l'onde  altro  sussurro? 
dove  sono  l'immagini  di  gioia? 
perchè  del  firmamento  altro  è  l'azzurro 

e  dolor  stilla  sul  mio  cuore  e  noia? 

Ah!  il  vero  so  che  allora  mi  mentiste: 
r  uomo  è  nel  mondo  solitario  e  triste. 
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3. 


Triste  nel  mondo  e  solitario:  è  il  Vero  ; 

unica  dea  nell'universo,  Morte 

11  velo  de  l'orribile  mistero 
strappò  la  mente  solitaria  e  forte. 

E  così  vivo  disdegnoso,  altero 

del  mio  dolor  tra  le  fallaci  e  corte 

vedute  degli  umani,  e  poco  spero 

da  me,  dal  mondo,  e  nulla  da  la  sorte. 

Ma  se  l'occhio  talor,  ne  la  raminga 
via  senza  mèta,  indietro  a  riguardare 
si  volge  a  l'orizzonte  già  lontano 

de  l'amor  primo,  l'anima  solinga 

ancor  sospira,  oltre  il  deserto  piano, 
un'isola  fiorita  in  mezzo  al  mare. 
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LA  MORTE  DEL  SOGNO 


ÌL  morto  nel  mio  cuore 

il  Sogno  che  sognai,  fanciullo  eterno 

ebbro  di  vita  :  maturò  dal  fiore 

un  frutto  amaro  che  non  giunse  al  verno. 

Ma  divina  fragranza 

il  fior  diffuse  su  l'inaridita 

anima  :  ancor  la  triste  rimembranza 

darà  profumo  a  tutta  la  mia  vita. 

Tal  ne  la  via  celeste 

dal  morto  cuor  Selene  un  dolce  raggio 
manda  a  pupille  meste, 
continuando  stanca  il  suo  viaggio. 
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PIANGO  TE  VIVA.... 


Piango  te  viva,  o  Nella,  come  morta, 
morta  più  de  l'immagine  vanita 
di  Colei,  che  adorò  con  infinita 
soavità  l'anima  illusa,  assorta. 

In  te  cimai,  debile  creatura, 

col  sogno  de  la  vergine  bellezza 

l'ultimo  sogno  de  la  giovinezza, 

e  il  mio  cuor  fiammeggiò  di  fiamma  pura. 

E  gli  occhi  tuoi,  per  un  momento  desti 
a  vita  dello  spirito,  di  nova 
luce  brillaron:  vinta  ne  la  prova 
sublime,  a  terra,  a  terra  li  torcesti.... 

Così  ripiango,  più  forte  di  un  giorno 

e  più  solingo,   un  pianto  interiore 

No,  non  si  spezza  il  mio  possente  cuore, 
se  l'alto  tempio  mi  rovini  intomo  : 
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il  tempio  che  t'eressi  nella  mia 

anima,  e  che  brillò  di  fiammeggianti 
versi  e  odorò  d'incensi  alati  e  santi, 
o  creatura  della  fantasìa! 


VII. 

IL  CAMPOSANTO  DI  PISA 

(Pisa,    1901-11) 
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IL  CAMPOSANTO  DI  PISA 


t.  un  camposanto  dove  ancor  gli  estinti 
son  vivi,  saran  vivi  eternamente, 
l'anima  mia.  Sui  vecchi  muri  stinti 
fresco  Benozzo  della  pura  mente 

i  divini  fantasmi  indamo  vinti 

dalla  rea  bruma,  poi  che  tra  la  gente 
vive  il  ricordo  e  sui  marmorei  plinti 
lo  spirito  dei  grandi  è  ognor  presente. 

Come  per  le  quadrifore  sottili 

giocondamente  il  sole  etemo  ride 

a  primavera,  e  intorno  e  in  mezze  è  il  verde, 

così  nel  mio  pensiero  le  gentili 
visioni  remote  non  uccide 
il  tempo:  nulla  nel  mio  cuor  si  perde. 


11 


162  IL   CAMPOSANTO    DI   PISA 


VILLINO  CHIUSO 


Chiusi  i  cancelli,  chiuse  le  persiane, 
chiuse  tutte  le  porte, 

come  per  morte 

Par  che  il  silenzio  da  secoli  incomba 

sopra  il  villino  che  pare  una  tomba, 

tomba  di  visioni  già  lontane 

fiorite  un  dì  nel  cuore, 

come  d'una  defunta  primavera 

tra  secche  foglie  e  petali  d'un  fiore. 

Ah  !  del  passato  nulla  più  rimane, 

tranne  il  ricordo,  la  parvenza  mera 

d'una  fiammella  tremula  ne  l'onda? 

tutto,  tutto  è  perduto  ? 

Nulla  di  ciò  che  è  muto, 

anima,  sarà  mai  che  ti  risponda  ? 

Se  del  passato  nulla  vive  più, 

anima  dolorosa,  dammi  tu, 

dammi  col  verso  il  grido  che  non  muore  I 
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"  ALLA  GIORNATA  " 


Alla  Giornata  "  leggo  un'altra  volta 
sopra  la  porta  del  palazzo  antico, 
là  sotto  la  catena. 
Or  l'anima  serena 

sorride  trapassando,  e  appena  ascolta 
la  voce  d'un  nemico 

—  indifferente. 

Oh!  sian  pur  vani  i  sogni  ed  i  ricordi, 

meglio  rimaner  sordi 

alla  lusinga  vile  del  presente 

e  d'ogni  senso, 

e  viver  con  alterno 

sguardo  al  passato  e  a  l'avvenire  immenso 

—  vivere  mille  in  una  sola  vita, 
viver  come  se  il  tempo  fosse  eterno, 
come  se  fosse  l'anima  infinita  I 

E  risoluto  il  guardo 
io  torco  dall'antico 
portone  e  fra  me  dico  : 
"  O  vile  ed  infingardo 


164 


IL  CAMPOSANTO  DI  PISA 


motto,  per  me  non  sei, 

come  nei  giorni  vani  dell'  errore  ; 

ti  cancello  dal  cuore 

e  dal  palazzo  ti  cancellerei  !  " 
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LA  TORRE  PENDENTE 


La  Torre  sì  pende 
su  l'umile  suolo, 
ma  l'ali  protende 
e  slanciasi  a  volo. 
La  torre  sì  pende,  ma  sale 
ne  l'aria,  formando 
immensa  marmorea  spirale 
incontro  a  le  nuvole,  al  cielo... 
E  Pisa,  il  tuo  spirito  anelo 
che  sogna  e  ricorda.... 
Sì  pende,  ma  quale 
un  albero  docile  al  vento 
di  nave  che  avanza  sfidando 
l'oscura  tempesta, 
impavida,  fìssa  a  la  mèta.... 
Sì  pende,  ma  come  s'accorda 
il  cuor  del  poeta 
tra  il  cielo  e  la  terra 
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La  terra  egli  tocca  col  piede, 

ma  r  occhio  suo  vede 

più  alto  di  tutte  le  cime  ; 

ma  il  cuor  gli  dà  l'ali  e  si  sferra 

a  volo  sublime. 
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O  LAMPADA.... 


\J  lampada,  oscilla 
più  rapida  ;   brilla 
più  vivida,  o  face 
che  schiari  la  pace 
profonda  del  tempio 
al  cuore  non  empio, 
se  l'occhio  non  vede 
col  raggio  di  fede 
il  trono  di  Dio .... 

Tu  pensa,  o  cuor  mio, 
a  sogno  men  vano 
di  tempo  lontano. 
La  lampada  spande 
la  luce  che  al  Grande 
brillò  nel  pensiero 
qual  face  del  Vero .... 
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Non  ritmo  di  cuore 
nel  tedio  de  l'ore 
Ei  vide  soltanto, 
passandole  accanto. 
Con  pupilla  pura 
strappava  a  Natura 
un  ritmo,  e  additava 
all'anima,  schiava 
fra  terreni  veli, 
il  corso  dei  cieli. 
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SERENATA  MERIDIANA 


Ne  la  calura  afosa 

il  grazioso  candido  villino 

donne,  forse  riposa  : 

il  villino  eh*  io  sorger  vidi  un  giorno 

senza  pur  valicarne  il  limitare, 

che  ricordar  mi  fece  e  risognare 

ad  ogni  mio  ritorno 

con  sapore  or  di  miele,  ora  d'assenzio. 

Dorme,  forse  riposa  il  bel  viUino, 

che  ò  ritrovato  già,  che  oggi  ritrovo 

ben  chiuso  nel  suo  ferreo  cancello. 

Sempre  lo  stesso:  biancoverde,  nuovo... 

ma  non  mi  par  più  quello. 

A  una  finestra  una  sola  persiana 

sembra  occhieggiare  nella  meridiana 

pace  come  un  grande  occhio  semiaperto 

nel  torpido  silenzio. 

In  un  lucido  ottone 

nereggia  sopra  la  severa  porta 
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un  caro  nome  : 

par  la  lapide  di  persona  morta. 
Dove  son  tutti?  dimmi,  dov'è  lei? 
O  Nella  da  le  calde  effuse  chiome, 
o  Nella,  dove  sei  ? 

Ne  la  calura  il  tacito  villino 

—  che  il  piccolo  giardino 

all'  intomo  protegge  di  sue  palme  — 

un'oasi  mi  pare  nel  deserto. 

E  se  picchiassi  ?  se  mi  fosse  aperto  ? 

se  rivedessi  a  un  tratto  il  suo  bel  volto?... 

No,  no  :  tutto  è  ben  morto  e  ben  sepolto, 

forse  ancor  più  nel  mio  che  nel  suo  cuore. 

Nulla  rivive  più  che  un  giorno  muore  ! 

Altrove,  altrove  è  il  caro  mio  destino! 

E  se  fosse  assopita 

l'anima  sua  soltanto 

tra  queste  verdi  palme? 

—  l'anima  non  immemore,  ferita 
dai  rovi  della  vita? 

Come  starebbe  trepida  in  ascolto 

agli  echi  del  mio  canto, 

che  taciti  a  lei  salgono  su  l'ale 

del  maestrale  ! 

Dormi,  non  ascoltare 

il  solitario  canto 

che  sale  a  te  con  l'alito  del  mare, 

mentre  il  cielo  è  di  fiamma. 
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Dormi  serena,  e  tra  le  verdi  palme 

pili  tardi  a  sera  nell'ore  più  calme 

scendi  coi  bimbi  (se  tu  già  sei  mamma 

come  un  dì  fosti  sposa) 

scendi  insieme  coi  bimbi  a  folleggiare, 

E  se  un  istante  rimarrai  pensosa 

interrogando  i  fior  del  tuo  giardino, 

o  Nella,  tu  saprai 

che  il  poeta  del  primo  tuo  mattino 

d'amore,  in  questo  pomeriggio  estivo, 

mentre  sognavi  nelle  chiuse  stanze, 

qui  trapiantò  furtivo 

i  sacri  fiori  delle  ricordanze. 
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FUORI  PORTA  ALLE  PIAGGE 


1  orla  alle  Piagge  !  È  l'ora  giusta  —  imbruna. 
Nel  piazzale  lì  presso  a  la  barriera 

la  gente  adagio  intorno  a  me  si  schiera 

"  Compagno,  è  l'ora  !  "  Io  salgo  a  la  tribuna. 

Sotto  Io  scintillìo  del  firmamento 

facce  ignote  tra  il  fumigar  del  lume 
scorgo,  e  più  lungi  il  grande  arco  del  fiume 
co'  suoi  riflessi  tremuli  d'argento. 

Mentre  commosso  predico  alla  turba 
stanca  delle  officine  e  delle  glebe 
perchè  diventi  popolo,  di  plebe, 
m'accompagna  un  ricordo  e  non  mi  turba. 

Nella  pace  notturna,  come  un  giorno, 
io  rivedo  persone  e  cose  care, 
e  mi  rivedo  solitario  errare 
immemore  del  tempo  e  del  ritomo.... 
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Quand'  ò  finito  e  degli  applausi  vani 

l'eco  s'  e  spenta,  m' accompagna  ancora 
per  i  lungarni  fino  alla  tarda  ora 
la  ricordanza  di  quei  dì  lontani. 

Ricordanza  che  sento  non  più  acerba, 

poi  che  accompagna  il  cuore  come  un  canto, 
come,  o  Pisa,  nel  tuo  bel  Camposanto 
fiorisce  e  attorno  ai  monumenti  l'erba. 


Libro  Secondo 


....A  LA  GRAN  VILLA 


All'amico  e  fratello  d'arte  Pietro  Mastri, 
poeta  squisitamente  toscano. 


FIORENZA 

(novembre   1897  -  luglio  1912) 


12 


FIORENZA  179 


FIORENZA 


a   G.   A.  Fabri». 

Forte  e  ribelle  al  pian  che  l'Arno  irriga 
da  più  nordica  terra  un  giorno  scesi; 
scesi  con  febbre  altissima  di  sogni, 

baibaro  nuovo, 

a  conquistar,  trofeo  de  la  vittoria 

(tumultuava  il  sangue  entro  le  vene) 
Fiorenza  bella,  schiva,  riluttante 

al  rude  amplesso. 

E  mi  domò  (piegaronsi  i  ginocchi) 

con  la  virginea  fronte  e  il  puro  sguardo 
e  il  riso  e  il  dolce  eloquio  la  divina 

figlia  di  Roma. 

Indi  umilmente  l'adorai,  da  casto 
labbro  per  lei  fiorirono  nei  templi 
inni  d'amore  e  attinser  le  sublimi 

cupole  a  volo. 
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Ella  m'intese,  ne  la  sacra  luce 

del  guardo  suo  m'avvolse  e  mi  dilesse, 
m' infuse  l'armonìa  de  la  sua  voce, 

m'additò  il  cielo. 

E  un  dì  mi  favellò  (maggio  florìa, 

bionde  aulìan  ne  Io  zefiro  le  chiome): 
"  Le  rose  de  la  terra  e  de  la  vita 

ami,  o  poeta  ; 

ma  sappi  ch'elle  tutte  appassiranno 
ad  una  ad  una  ;  il  calice  dei  fiori 
stilla  agli  umani  un  nettare  soave, 

stilla  veleno. 

Or  m'abbandona  e  da  me  lungi  odora 
sul  tuo  cammin  le  rose  moriture, 
ma  il  cor  ti  punga  memore  il  desìo 

de  r  immortali 

che  la  mia  fronte  cingono,  o  poeta, 
e  qui  ti  rendi  stanco  de  le  vane 
parvenze  alfine,  cupido  del  mio 

eterno  riso.  " 

Ella  sì  disse,  ed  esulai  ramingo, 
e  oblivioso  bevvi  le  fragranze 
dei  fiori  che  dischiuse  primavera 

e  uccise  il  verno. 
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E  lento,  insidioso  ne  le  vene 

già  mi  serpea  mortifero  veleno, 
ed  io  piangea  su  l'anime  defunte, 

su  la  mia  vita: 

ma  ne  la  Notte  buia,  solitaria, 

io  te  rividi,  o  vergine  immortale, 
sorridermi  e  sentii  de  la  tua  chioma 

l'effluvio  antico. 

Mi  balzò  il  cuor,  lo  spirito  dolente 
per  te  rivisse  e  qui  volai  ;  ritendo 
ora  le  braccia  al  mistico  perdono, 

o  mia  Fiorenza. 

Con  mente  alata  or  io  t'adoro.  Eterna, 
e  ti  consacro  nuovi  sogni  e  canti, 
pregando  da  le  sacre  mani  rose 

a  la  mia  fronte. 

E  se  un  dì  alfine,  o  Diva,  la  tua  bocca 
misericorde  la  mia  bocca  sfiori, 
nel  bacio  eterno  sognerò  beato 

l'ultimo  sogno. 

Novembre    1897. 
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A  FIORENZA 


ibe  potessi  mai  dir  con  le  mie  rime 
come  t'amo  e  perchè,   Fiorenza  mia, 
esprimer  ciò  che  il  tuo  gran  nome   esprime 
con  la  più  antica  e  degna  melodìa, 

io  che  sentii  per  te  l'ebbrezze  prime 
già  dell'amore  e  della  poesìa, 
canterei  ora,  allodola  sublime, 
canti  che  il  cuore,  il  tempo  non  oblia. 

Ma  come  folle  che  sdegnando  il  suolo 
salì  la  Torre,  o  il  campani!  di  Giotto, 
e  si  lanciò,  per  dominarli,  a  volo, 

io  che  presunsi  un  attimo  nell'alto 
al  ciel  dei  luminosi  astri  l'assalto, 
con  l'ali  chiuse  precipito  sotto. 


FIORENZA  183 


FIESOLE 


Fiesole,  a  sera,  qual  rugosa  vecchia 
bella  ne  l'ombra  di  beltà  matura, 
guarda  Fiorenza,  che  nell'Arno  specchia 
la  giovinezza  sorridente  e  pura. 

Ella  che  ricordando  s'apparecchia 

al  silenzio,  alla  pace,  e  in  cuor  s'oscura, 
tende  a  un  lontano  murmurc  l'orecchia  : 
al  respiro  de  la  sua  creatura, 

ch'ella  crebbe  su  su  da  l'innocenza, 

fin  che  un  miraggio  non  le  arrise  al  piane  ^ 
fiorendole  nel  cuor  la  primavera. 

Sogna  Fiorenza  ne  la  blanda  sera 
la  vigile  carezza  d'una  mano, 
e  Fiesole  sospira  :  "  O  mia  Fiorenza  !  " 
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IL  SOGNO  DI  FIORENZA 


ibogna  Fiorenza  il  maggio  non  lontano 
quando  tra  un  molle  vaporar  di  brume 
le  arrise  lungi  un  serpentino  lume 
vivo  di  lampi  ed  ella  scese  al  piano  — 

Scende  per  orti  a  gigli,  arriva  al  fiume 
che  scorre  lento,  e  vi  tuffa  la  mano 
fra  gridi  e  canti  nel  delirio  arcano 
di  giovinezza e  scorge  avanti  un  Nume  ! 

Bello  e  più  biondo  tra  il  candor  dei  gigli 

che  le  offre Arrossa  e  si  ritragge  indarno 

Ella "  Tu  sei?  "  Fiorenza.  "  Ed  io  son  Arno. 

T'amo  !..."€  stringe  la  giovane  che  langue  — 
Tra  i  gigli  che  s'infiammano  di  sangue 
Ella  si  dona,  già  sognando  i  figli. 
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BIANCHI  E  NERI 


L'i  Bianchi  e  Neri,  Guelfi  e  Ghibellini 

—  nomi  di  glorie,  di  tiistezze  e  d'onte  — 
o  ben  guidata  sopra  Rubaconte, 
serpe  il  veleno  ancor  nei  cittadini. 

"  Non  muove  ad  oste  più  contro  i  vicini 
Fiorenza?  non  cavalca  Buondelmonte?.. .  " 
mormora  l'Arno  sotto  il  Vecchio  Ponte, 
risognando  gli  antichi  suoi  destini. 

E  talor  sente,  quando  il  giorno  langue, 
nell'ora  eh'  è  man  tiiste  ricordare 
pur  la  tristezza,  se  s'  infiamma  il  cielo 

là  verso  Pisa  e  l'invisibil  mare, 

mentre  già  i  monti  s'ombrano  d'un  velo, 
caldo  nell'acque  palpitare  il  sangue. 
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GEMMA  DONATI 


lilla  sedea  nel  vespero,  solinga, 

gli  occhi  a  un'  immensa  nuvola  di  rosa, 
pensando  a  la  grande  Anima  raminga 
come  la  nube,  e  un'ansia  dolorosa, 

quanto  più  antica  tanto  più  sottile, 

la  consumava "Ah!  l'anima  di  Dante 

mai  non  fu  mia  !  La  Donna  sua  Gentile 
non  sono,  o  Beatrice  od  altra  amante 

Pur  tutta  a  lui  mi  diedi,  tutta  !  e  sono 
io  la  sposa  in  eterno  e  d'ogni  figlio 
suo  madre!  e  l'amo  e  seco  il  triste  esiglio 

vorrei,  la  morte,  se  al  mio  petto  un'ora 
la  testa  Egli  posando  in  abbandono, 
a  me  dicesse  :  "  L'anima  t'adora  !  " 
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DANTE  E  PISTOIA 


Leggo  un  tuo  canto  disdegnoso,  o  Dante, 
nella  città  che  ti  fu  tanto  a  noia, 
che  la  volevi  incenerar  —  Pistoia   — 
al  popolo  che  ascolta  trepidante. 

Mentre  sorge,  pel  verso  tuo,  gigante 

r  Evo  di  ferro  al  grido  :   "  muoia  muoia!  " 
tra  i  cittadin  partiti,  un'acre  gioia 
arde  di  lotta  in  ogni  cuor  pulsante. 

I  miti  figli  delle  stirpi  antiche 

escono,  e  nel  crepuscolo  che  langue 
vedon  fantasmi  sulle  rotte  mura 

in  cielo  corruscar  d'armi  e  di  sangue, 
e  Vanni  Pucci  nella  bolgia  oscura, 
morso  da  un  serpe,  a  Dio  squadrar  le  fiche. 

Pistoia. 
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PALAZZO  VECCHIO 

a   Gaetano  Pieracctni. 
1. 

1  u  v'  irrompesti  un  dì,  Michel  di  Landò, 
dentro  il  Palazzo  della  Signorìa, 
e  la  ruggente  plebe  ti  seguìa 
i^Ua  vittoria  su  tumultuando. 

Ma  invan  cacciavi  tu  i  Signori  al  bando, 
e  prostravi  dei  Grandi  l'albagìa, 
e  invano  dietro  il  tuo  solco  salìa 
l'umile  plebe  un  attimo  al  comando! 

Che  fiacco,  o  vile   al  luccichio  dell'oro, 
tu,  Michele,  tacesti  e  tacque  il  coro, 
e  in  Palazzo  tonò  l'unica  voce  ; 

e  di  sua  forza  e  del  destino   ignara, 
la  plebe  stessa  rinchiodò  alla  croce 
la  Libertà,  che  a  Dante  fu  sì  cara. 
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2. 


Nel  Palazzo  che  più  del  giglio  porta 
Medicei  stemmi  sugli  antichi  arazzi, 
sui  bruni  muri,  sopra  l'alta  porta 
che  si  spruzzò  del  sangue  già  dei  Pazzi, 

la  Libertà  che  giacque  come  morta, 

sì  che  il  sogno  di  lei  fu  d'ebbri  o  pazzi, 

dal  sepolcro  dei  secoli  è  risorta, 

ben  che  altri  su  la  tomba  sua  sgavazzi. 

Tempo  verrà  -  non  è  lontano  il  giorno  - 
che  non  plebe,  ma  un  popolo  di  forti 
ve  la  riporterà  vindice  in  tiono  ; 

e  r  innumere  folla  de'  suoi  morti 

ricordando,  dirà  dei  vinti  a  scorno  : 

"  Io,  più  potente  e  grande,  io  vi  perdono.  " 

Ottobre   1905. 
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FIORENZA  DORME 


Vigilano  dall'etere  profondo 

le  stelle  taciturne  a  mille  a  mille, 

vivide  infaticabili  pupille, 

sopra  la  Terra  :  un  punto  oscuro  e  tondo. 

Atomo  di  quest'atomo  eh'  è  il  mondo, 

Fiorenza  dorme  e  in  ombra  le  sue  ville 
sui  poggi,  e  appena  treman  le  postille 
dei  fanali  nell'Arno  sognabondo. 

Tutto  è  un  sogno:  Fiorenza,  la  sua  storia 
di  tante  gesta  fulgide,  e  la  gloria, 
o  Divino  Poeta,  del  tuo  nome, 

che  vanirà  nell'  infinito  come 

l'Arno  confonde  l'onde  nella  foce 

al  mare  immenso,  alla  sua  eterna  voce. 
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FIORENZA  FIOR.. 


v^ome  Atene,  l' ellenica  sorella, 

Fiorenza,  tu  sopra  ogni  dolce  clivo 
cresci  il  mite  vigor  del  sacro  olivo, 
delle  cento  città  tu  la  più  bella. 

E  sei  tu  stessa  un  giglio,  fior  di  stella 
che  s'invermiglia  del  sangue  più  vivo 
sotto  il  cielo  più  limpido  e  giulivo, 
"   Fiorenza  fior  che  sempre  rinnovella 

Di  giaggioli,  di  mammole  e  di  rose 
la  veste  tua  quotidiana  intessi 
come  vergini  a  danza,  a  nozze  spose  ; 


e  vivi  e  morti,  nobilmente  austera, 
tu  proteggi  di  viridi  cipressi, 
e  il  tuo  nome,  o  Fiorenza,  è  Primavera! 


n 
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IL  SOGNO  ESTIVO  DI  FIORENZA 


^ogna  Fiorenza  nel  meridiano 

torpor  che  vampa  il  sole  glorioso, 
di  sotto  al  bianco  padiglione  afoso 
delle  nuvole,  il  fresco  mar  lontano  ; 

od  il  più  fresco  vertice  montano 

di  Falterona  oltie  i  suoi  poggi  ascoso  ; 
o  rimatura  in  cuor,  dopo  il  riposo 
di  secoli,  un  suo  sogno  sovrumano. 

Mentre  accompagna  palpitando  il  coro 
delle  cicale  nella  pace  estiva 
l'ampio  respiro  alla  sognante  Donna 

fulgida  nella  sua  gemmata  gonna 

—  cui  la  zona  argentina  cinge  e  avviva 
io  mia  la  stringo  nel  pensier,  l'adoro  ! 


u. 
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ARTE  E  VITA 


La  solinga  nuvola, 
rosa  in  ciel  sospesa 
dall'aurora  accesa, 
raggia  amica  agli  uomini. 
Poi  fra  tuoni  e  lampi 
sulla  lena  piange, 
ma  gli  arati  campi 
fecondando  bagna, 
fin  che  si  rifrange 
vivo  il  sol  nell'iride. 
Spare ....   ecco  è  sparita 
l'iridata  nuvola: 
ride  alla  campagna 
-  verde  più  -  la  vita. 

1900. 
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ARTE  POETICA 

(1 900-1 903  J. 


LA  FANTASIA 

w  poeta,  la  tua  fantasìa 
sia  pur  libera,  non  sia 
vello  d'agreste   "   bugìa   ", 
che  un  sol  alito  dintorno 
sperde  via  senza  ritorno  — 
Lasci  dietro  un'iridata  scìa, 
e  ritrovi  la  sua  via 
prontamente  al  grido 
di  richiamo,  come  fido 
falco  la  sua  mano,  o  il  nido 
ogni  uccello  a  sera; 
come  memore,  gioconda 
rondine  dal  più  remoto  lido 
la  diletta  gronda 
nella  prima  primavera. 
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SERENITÀ  ARTISTICA 

Poeta,  di  riflettere  sei  vago 

l'ombre,  i  mille  color  dell'universo? 
Fa  che  la  spera  del  profondo  verso 
abbia  la  calma  nitida  del  lago. 

Vi  turbini  dall'alto  la  procella; 

vi  ferva  il  ciel  d' innumeri  baleni  ; 
da  lungi  il  vento  l'ire  sue  scateni: 
l'opera  tua  rifulgerà  più  bella. 
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IL  DIAMANTE 

Lia  tua  parola  dona, 

incastonata  fulgida  nel  verso, 

poeta,  all'universo, 

che  per  se  stessa  vanamente  suona. 

Vitrea  scheggia  vince  di  splendore 
chiuso  nella  sua  roccia  diamante; 
sala  di  specchi  è  una  caverna  oscura, 
se  non  l'avvivi  folgorìo  di  sole 
o  di  doppieri  fiamma; 
e  solo  in  cuor  miseri  corde,  amante, 
come  di  mamma, 
non  per  se  vive  palpito  di  cuore. 
Il  diamante  delle  tue  paiole 
poeta,  brilli,  ma  di  luce  pura. 
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RITMO  NUOVO 

Il  poeta  nella  notte  fonda 

veglia  ancora,  ad  occhi  aperti  sogna  : 

dorme  accanto  a  lui  la  sua  fanciulla 

amorosa,  che  un  sogno  celeste 

tesse  con  l'armonico  respiro. 

Il  poeta  con  vano  sospiro 

tenta  un  ritmo  nuovo  per  le  meste 

visioni  in  cui  l'anima  culla. 

—  Quel  respiro!  E  il  ritmo  che  bisogna 

ai  fantasmi,  molle  come  l'onda! 

Con  quel  soffio  or  danzano  concordi 

nel  suo  cuore  i  sogni  ed  i  ricordi. 
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5. 

LA  RIMA 

ibopra  il  fiume  ampio  dei  versi 
dalle  piane  od  erte  sponde, 
rime,  siete  come  gli  archi 
d'un  ardito  ponte, 
che  il  poeta 
in  un  attimo  attraversi, 
o  che  in  nave  sotto  varchi 
per  sognare 
sopra  l'onde 

qui  più  basse,  là  profonde, 
spumeggiando 
mormorando 

verso  il  lucido  orizzonte, 
fin  che  sbarchi 
alla  meta  : 
nell'azzurra  immensità  del  mare. 
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Richiamate  i  più  lontani  versi, 
rime,  come  al  vespero  i  pastori 
sul  declivo 
di  collina  o  monte, 
lungo  il  margine  d'un  rivo, 
d'una  fonte, 

alla  stalla  le  vaganti  mandre, 
all'ovil  greggi  dispersi. 
L'una  all'altra  rispondete 
come  a  maggio  le  calandre, 
come  dalle  bianche  pievi 
sovra  i  poggi  le  campane; 
sorridete 

come  le  vette  montane, 
nella  cerala  quiete, 
coi  bagliori 
dell'immacolate  nevi. 

Mormorate  appena 

come  brivido  di  selva, 
o  squillate  alte  sonore 
col  hagore 
di  torrente  in  piena  : 
come  puerili  voci 
miti,  oppur  feroci 
come  bramiti  di  belva; 
aspre  ed  irti  come  spini, 
o  più  molli,  più  soavi 
di  primaverile  brezza 
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tra  le  fronde  tremule  ai  mattini, 
di  virginea  carezza  ; 
siete  più  del  marmo  gravi 
che  pesante  incombe 
sulle  tombe. 

Risplendete  a  volte  come 
rosei  cirri  nell'estate, 
o  al  tramonto  bionde  chiome, 
come  vivide  pupille  : 
impalpabili,  iridate 
come  bolle  di  sapone, 
di  rugiada  stille  ; 
siete  i  più  vivi  sorrisi 
su  feminei  visi, 
e  i  più  taciturni  pianti, 
come  intorno  ai  camposanti 
vigili  cipressi 
morituri  anch'essi  ; 
ma  di  musiche  corone 
ricingete  ogni  canzone, 
come  intrecciano  gli  amanti 
di  fiammanti  rose 
alle  vergini,  alle  spose 
chiome  brune  o  lampeggianti. 

Se  nell'etere  sereno 
Galassia 
nel  suo  circolo  d'ignote 


ARTE  ED  ARTISTI  203 


stelle  cinge  e  serra 

cielo  e  terra; 

se  col  ritmo,  o  poesìa, 

tu  nel  circolo  sublime 

di  un'eterna  melodìa 

dalla  terra  chiudi  il  cielo, 

voi  tessete,  o  rime, 

in  un  velo  -  d'armonìa, 

il  più  vago  arcobaleno 

dai  settemplici  colori. 

E  voi  siete 

le  cadenze  tristi  o  liete 

delle  musicali  note, 

dei  maggior  toni  o  minori  : 

a  ed  ò  sonore,  chiare 

ampie  come  il  mare; 

o  tedioso  -  doloroso 

come  insonne  gocciar  d'ore 

sospirando  il  primo  albore; 

e,   i  fresche,  limpide 

come  rivi,  bimbi  e  vergini  ; 

è  solenne,  ardente,  fiera 

come  la  bufera  : 

umile  u  nel  manto  oscuro 

di  un  tuo  lutto,  o  del  futuro. 

Come  giunge  l'orizzonte 
cielo,  mare  e  terra, 
come  la  sublime  serra 
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monte  a  monte 

sul  candore  della  neve, 

rime,  voi,  col  moto  alterno 

come  il  battito  del  cuore, 

nel  fuggevol  attimo 

congiungete  agilemente 

il  passato  col  presente, 

primavera  con  l' inverno, 

ciò  che  vive  e  ciò  che  muore 

con  l'eterno, 

e  nell'atomo  del  mio 

verso  breve, 

l'universo  -  a  Dio. 

Siete  i  labbri  della  bocca 

per  il  vero  e  pel  mendacio  ; 

quando  amore  in  cuor  trabocca, 

degli  amanti  siete  il  bacio  ; 

ma  se  il  corpo  solo  goda 

e  non  l'anima  profonda, 

fiori  secchi  d'una  tomba, 

voi  tradite  come  Giuda. 

Voi  nascete  negli  istanti 

per  un'ora, 

per  un  giorno,  un  anno, 

per  i  secoli  talora  : 

ma  benché  più  assai  tenaci 

che  gli  cunplessi,  i  baci 

degli  amanti. 


ARTE  ED  ARTISTI  205 


anche  voi  morrete,  o  care 

dolci  rime, 

mia  delizia  e  mio  tormento, 

sia  il  morir  rapido  o  lento, 

come  i  secoli  morranno, 

come  le  nevose  cime 

un  dì  adegueranno  il  mare. 
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6. 

LA  LUNA  E  IL  POETA 

rvosseggi  come  il  verso  del  poeta 
nel  più  giovanil  impeto  d'amore, 
luna,  quando  t'affacci  a  l'orizzonte  : 
come  il  tumultuar  folle  s'accheta 
e  per  soavi  palpiti  s' indora 
l'anima  e  il  canto,  la  tua  rossa  fionte 
che  meno  grande  appare  mentre  sale, 
aureamente  in  ciel  si  trascolora. 
E  come  a  poco  a  poco  nel  suo  varco 
terreno  si  fa  l'anima  più  monda 
per  gl'intimi  lavacri  del  dolore, 
e  il  canto  per  l'umanità  poi  vale 
e  per  l'eternità,  salendo  l'arco 
dei  cieli,  tu  così  dalla  profonda 
immensità  col  tragico  pallore 
sorridi,  o  luna,  il  pianto  del  tuo  cuore. 
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IL    POETA 

(1899 -1901). 
1. 

IL  TEMPIO  DELL'ARTE 


(Quando,  poeta,  sei  per  celebrare 
nel  tempio  della  vergine  tua  Musa 
di  bianchi  veli  e  d'ombre  circonfusa, 
vesti  l'anima  tua  come  un  altare. 

E  sfavilli  il  tuo  calice  di  rare 

gemme  a  l'offerta  dell'anima  effusa, 
che  oda  d'intorno  gemer  cornamusa 
o  tempestoso  l'organo  tremare. 

Così  avvolto  da  nuvole  d'incenso, 
che  levino  lo  spirito  all'  Immenso, 

ardendo  nell' inebriato  cuore 

per  ogni  gaudio  umano,  ogni  dolore, 

in  te  divino,  il  prepoter  del  male, 
in  te  vendicherai  d'esser  mortale. 
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IL  TEMPIO  DELLA  NATURA 

botto  l'azzurra  cupola  dei  cieli 
viva  di  mille  tremolìi  di  stelle, 
l'uomo,  adorando,  la  superba  fronte 
ed  i  ginocchi  piega. 
Le  montagne  biancheggiano  di  veli 
mistici,  come  vergini  sorelle  ; 
ogni  superba  selva  ondeggia  al  vento 
con  l'ondulìo  d'umili  fiondi  e  steli; 
canta  con  lene  mormorio  la  fonte, 
e  l'oceano  canta,  organo  immenso. 
Tutta  la  Terra  prega, 
nuvole  vaporando  come   incenso, 
palpitando  con  tutto  il  firmamento. 
Ed  il  poeta,  del  Tempio  sublime 
umile  sacerdote, 

sollevando  il  suo  cuor  sopra  le  cime 
delle  montagne,  intona  col  suo  verso 
fervido,  l'inno  di  concordi  note 
d'amore  fra  la  Terra  e  l'Universo. 
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3. 


I  MESSAGGI 

Il  poeta  disperse  le  parole 
alate  della  mente 
all'uno  e  all'altro  polo, 
ad  oriente  come  ad  occidente, 
e  nel  suo  nido,  solo, 

d'amor,  di  gloria  avido  i  raggi  attese 

La  Terra  corse  corse  intorno  al  sole, 
e  tomavan  gli  aerei  messaggi 
di  vita  al  dolce  abbandonato  nido, 
stanchi  dei  lontanissimi  viaggi. 
Trepidando  il  poeta  li  richiese 

de  l'accoglienza Poche  anime  austere 

avevano  con  lui  pianto  e  sorriso, 
gli  mandavano  un  palpito,  un  saluto: 
per  mille  indegni  servi  del  piacere 
erano  i  lauri,  il  femminil  favore, 
il  popolare  grido. 
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Rise  il  poeta  d'un  cotale  riso 
sdegnoso,  corrugò  le  ciglia  altere, 
e  gridò:   "  Vanamente  son  vissuto! 
Poi,  meditando,  rispianò  la  ruga 
profonda,  umiliato  de  l'errore; 
e  gaudioso  contemplò  la  fuga 
delle  candide  nubi  a  l'orizzonte. 
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4. 


CATENE 

Andando  ne  la  notte  sospirava 
il  poeta  :  la  luna  alta  raggiava. 
"  Sprigionarmi  vorrei  dalle  catene 
di  questa  vecchia  Terra, 
che  nel  suo  grembo  serra 
ossa  di  morti,  polvere  di  sogni, 
e  librarmi  nell'etere 
liberamente  fino  a  te,  Selene, 
e  vagar  teco  in  ogni  tempo,  in  ogni 
spazio.  Selene  candida, 
che  vaghi  per  l'azzurre  vie  del  cielo. 

Selene  udiva  e  il  candido  suo  viso 
si  velò  triste:  emersa  dal  suo  velo, 
rise  con  malinconico  sorriso 
e  in  diafani  raggi 
Ella  vibrò  le  tacite  parole  : 
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"  Giovine  figlio  della  Terra,  o  amico 
di  libertà,  la  tua  speranza  e  vana, 

la  tua  speranza  è  folle 

Negli  eterni  viaggi 

io  dolce  splendo  per  l'amor  del  Sole 

alla  madre  lontana, 

che  seco  nell'immenso  mi  trasporta, 

e  amo  l'indissolubile  catena 

Ama  tu  pur  l'antico 

nido,  le  verdi  zolle 

che  premi  triste,  ed  ogni  cosa  morta 

ed  ogni  cosa  viva  : 


Il  poeta  l'eterna  voce  udiva. 
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CANTO  E  PIANOFORTE 

al  musicista  Attilio  Brugnoli, 

ibette  umili  sorelle,  e  pur  si  vaghe 
come  le  sette  ch'iride  colora, 
e  ognuna  canta  sola  e  in  armonìa 
con  le  sorelle  al  ritmo  del  respiro. 
Cantano  e  su  dall'anima  profonda 
un'onda  a  l'ascoltante  alta  si  frange 
dell'infinita  melodìa  canora. 

Oscuri  punti,  che  nei  fogli  bianchi 
sopra  il  leggìo  del  nero  pianoforte, 
s'alternano,  s' inseguono,  s'inalzano, 
s'abbassano  fantastici  con  mille 

avvolgimenti E  tu  pensi  a  comete, 

a  stelle  erranti  su  le  doppie  vie 

in  ritmo  al  cuore  nello  spazio  immenso. 

Fugaci  istanti  di  gaudio  o  dolore 
al  forte  o  lieve  tocco  delle  mani 
vibrano    su    dai    bianchi    e    neri    tasti 
in  armonìa  con  voi  sette  canore 
sorelle,  e  dentro  il  cuore  in  quegli  istanti 
passa  rombando  il  vento  della  vita, 
passa  gemendo  il  sospiro  di  morte. 
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LA  TORRE  DELLA  SIGNORIA 


»ju  su,  Palazzo  della  Signorìa, 

fuor  della  teiTa  slanciati  su  al  cielo  : 
tu  sei  la  forza,  lo  spirito  anelo, 
tu  sei  la  gloria  di  Fiorenza  mia  ! 

Slanciati  su  te  stesso,  fuggi  via, 

del  più  bel  fiore  gigantesco  stelo, 
e  circonfuso  di  un  azzurro  velo, 
al  sole,  agli  astri  il  tuo  saluto  invia. 

E  parla  a  tutti  i  secoli  dall'alto 

con  la  voce  del  figlio  tuo  più  grande, 
vieppiù  sonora  quanto  più  s'espande: 

fior  di  grazia  su  rupi  di  basalto, 
in  saldo  corpo  spirito  giocondo, 
raggia  faro  d'eterna  luce  al  mondo  ! 
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DAVANTI  AL  BEL  SAN  GIOVANNI 


Perdonami,  o  severa  ombra  di  Dante, 
poi  che  confesso  il  vero  senz'  inganni  : 
passando  innanzi  al  tuo  bel  San  Giovanni, 
ben  io  mi  fermo  e  sosto  qualche  istante .... 

Ma  non  sempre  risalgo  al  tuo  gigante 
secol  sul  fiume  tacito  degli  anni, 
dell'esiglio  a  soffrir  teco  gli  affanni  : 
rivivo  un  sogno  nel  mio  cuore  amante. 

Mi  fermo  ad  una  delle  bronzee  porte, 
che  scolpì  di  Lorenzo  il  magistero, 
degne  qui  in  terra  pur  del  Paradiso, 

dove  prima  m'arrise  un  dolce  viso 

su  fredda  carta,  e  lessi  il  suo  pensiero 
d'amore  per  la  vita  e  per  la  morte. 
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IN  SANTA  CROCE 


O  io  pur  lasciassi  cose  memorande 
al  mondo  del  mio  trapassar  veloce, 
e  s'io  potessi  mai  sì  come  un  Grande 
dormire  il  sonno  eterno  in  Santa  Croce, 

pur  se  accanto  a  Vittorio,   la  cui  voce 
dal  mio  Piemonte  ai  secoli  s' espande, 

non  io  vorrei (non  paia  il  detto  atroce)  : 

al  sonno  mio  vorrei  selvagge  lande. 

Vorrei  sulla  montagna  o  in  faccia  al  mare 
silenzio  e  solitudine  profonda, 
o  udir  soltanto  l'ululo  del  vento, 

od  il  perpetuo  frangersi  dell'onda, 
e  col  sole  e  col  vivo  firmamento 
sogni  più  grandi  che  ai  miei  dì  sognare. 
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PALAZZO  STROZZI 


òempre  al  palazzo  antico  degli  Strozzi, 
più  nella  bronzea  nudità  severo 
e  bello  tra  i  moderni  informi  abbozzi, 
levo  ammirando  gli  occhi  ed  il  pensiero. 

E  dai  portoni  ai  cornicioni  mozzi, 
alle  finestre,  interrogo  il  mistero 
de  la  bellezza  che  non  muor  tra  i  rozzi 
casoni  onde  va  il  tempo  nostro  altero. 

E  penso,  contemplando  l'incompiuto 
cornicione,  ad  un  sogno  che  la  vita 
in  un'anima  alteramente  sola 

non  maturò  :  ripenso  a  una  parola 

che  volle  dir,  non  disse  più,  ferita, 

e  aleggia  sempre  a  fior  del  labbro  muto. 
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SCULTORE  E  POETA 


allo  scultore  Giuseppe  Gronchi. 

IVlentre  che  con  la  stecca  e  con  le  dita 
del  volto  mio  la  cedevole  argilla 
plasmi,  e  sorprendi  dentro  la  pupilla 
il  raggio  animator  della  mia  vita, 

io  vedo  l'alta  febbre  che  t' incita 
e  nei  misuratori  occhi  sfavilla, 
il  gioioso  tormento  che  t'assilla 
fin  che  l'opera  bella  sia  finita. 

Pensi  :   "  Come  si  sforma  argilla  secca, 
se  quando  posan  la  mano  e  la  stecca 
d'un  vel  di  stille  tu  non  l'accarezzi, 

così  perchè  non  arido  si  spezzi, 

il  canto  -  ch'egli  plasma  come  creta  - 
stempra  di  sua  malinconìa  il  poeta. 
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ILARIA  DEL  CARRETTO 


ad  Ugo  Ojetli. 

(Jontemplo  a  lungo  le  divine  forme 
onde  non  so  staccarmi .... 
No,  non  è  morta 

la  bella  Donna  nei  più  puri  marmi 
effigiata ....  Immobilmente  dorme 
sulla  sua  tomba  come  nel  suo  letto, 
sopra  il  molle  origlier  delle  sue  chiome; 
e  intrecciate  le  caste  mani  al  petto, 
sogna  l'estremo  sogno  della  vita 

anzi  tempo  sfiorita 

La  bella  Donna  porta 

un  dolce  nome, 

un  nome  antico  :  Ilaria  del  Carretto. 

O  artefice  sovrano, 

Jacopo,  quando  al  tempo  tuo  lontano 
la  spiritale  mano 

scolpiva  questa  tua  dormente  Donna, 
e  i  putti  con  le  tenere  ghirlande 
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di  fiori  e  frutti,  e  accovacciato  al  piede 

(vigile  ancora)  il  cane  suo  fedele, 

l'amavi  tu  la  bella  creatura? 

o  tu  l'amasti  morta 

d'un  amore  impossibile  e  più  grande  ? 

E  di':  mai  non  tentasti 

di  richiamare  il  sangue  ai  labbri  casti, 

riaprir  gli  occhi  a  questa  dolce  vita  ? 

Tu  solo  conscio  d'ogni 

gaudio  e  tiistezza  chiusa  del  pensiero, 

di  lei  sapevi  gli  amorosi  sogni, 

che  su  la  bocca  muta   suggellasti, 

discreto,  nell'eterno  suo  mistero. 

Ma  da  quel  dì  di  vivi  occhi  il  fulgore 

agli  occhi  tuoi  si  spense,   e  ricordando 

il  sigillato  viso 

parvero  brutte  le  più  vaghe  forme, 

e  più  non  le  degnasti  d'un    sorriso, 

e  con  l'anima  assorta 

nel  gran  segreto  amasti  la  tua  morta, 

per  te  viva  ch'eternamente  dorme, 

e  chiudesti  nel  marmo  anco  il  tuo  cuore. 

Vorrei  vorrei  che  per  un  solo  istante 
Ella  si  ridestasse,  mormorando 
al  mio  cuore  inquieto 
il  divino  segreto 
del  cuore  amante, 
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e  piego  reverente  i  miei  ginocchi. 
Ma,  chiusi  gU  occhi, 
la  bella  Donna  tace 
immobilmente  nell'eterna  pace. 


Lue 
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IL  POETA  E  IL  PITTORE 


a  Maria  Luisa  De  Nobili,  pittrice. 

\J  Gentile,  a  cui  bianche  primavere 
di  giovinezza  irradiano  la  fronte, 
ben  ridanno  le  tue  pupille  pronte 
le  luci  e  l'ombre,  le  sembianze  vere 

o  le  sognate,  ma  non  già  le  nere 
luci  del  buio  mute  d'orizzonte, 
che  sono  agli  occhi  di  nostr'arte  fonte 
per  r  Infinito  e  l'Anima  vedere. 

Indi  la  gioia  a  te  dell'universo 
più  ride  nei  mirabili  fulgori 
di  tele  vive;  ma  il  poeta  è  forte 

a  fìnger  più  le  moriture  o  morte 

cose,  i  presagi,  gì'  incubi,  i  terrori 
e  gli  abissi  nel  nitido  suo  verso. 
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PITTRICE  E  POETA 


Diss'  Egli  :   "  Vedo  per  le  lue  pupille 
tutto  ciò  che  s'illumina,  s'adombra 
sopra  la  terra  nel  fulgor  del  sole  ; 
ciò  che  la  luna  vela  di  candore, 
il  tremolìo  degli  astri  a  mille  a  mille  : 
vedo  luce  per  te  nella  densa  ombra.  " 
Ella  rispose  :   "  Per  le  tue  parole 
pur  nel  silenzio  musiche  divine 
l'anima  mia  trasumanata  ascolta  ; 
ascolta  come  per  la  prima  volta 
i  battiti  del  cuore  e  d'ogni  cuore 
nell'etere  ondular,  senza  confine. 

Diss*  Egli  :  "  Tutto  ciò  che  il  tuo  pennello 
sopra  la  tela,  stempera,  distende 
coi  vivi  raggi  della  fantasìa, 
per  me  sfavilla  più  che  l'aria  o  il  mare; 
l'arcobaleno  che  dipingi,  bello 
più  dell'iride  immenso  che  s'accende 
fra  terra  e  ciel,  s'inarca  fra  la  mia 
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e  l'anima  tua,  vergine,   "   Rispose 
Ella  :  "  Sull'ali  ampie  delle  tue  rime 
io  volo  più  del  cóndore  sublime  ; 
sento  in  ogni  tuo  verso  palpitare 
la  vita  delle  vive  e  morte  cose. 

Diss'  Egli  :   "  Tu  sarai  la  mia  pupilla  : 
a  te  la  luce  mia  tutta  abbandono.  " 
Ed  Ella  :  "  Non  udrò  più  altro  suono  !  " 
"  f^^ggi^j  r^iggist,  o  pupilla  unica!  "  "  Dilla 
tu,  tu  l'inesprimibile  parola 
di  due  confuse  in  un'anima  sola!   " 
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SAN  GIMIGNANO 

alla  pittrice  Anna  Mulinelli. 
1. 

IN  elle  fantastiche  ore  in  cui  più  vano 
sento  il  fluire  tacito  dell'ore 
e  il  palpito  monotono  del  cuore, 
e  il  presente  mi  par  così  lontano, 

e  si  ridesta  un  sogno  oltremondano 
dalle  caverne  cupe  del  dolore 
di  questa  vita  dove  tutto  muore, 
mi  torni  in  cuore  tu,  San  Gimignano: 

San  Gimignano  dalle  belle  torri, 

dai  bruni  muri  e  dalle  arcate  porte, 
San  Gimignano  dalle  chiare  fonti, 

a  cui  sali  su  su  per  valli  e  borri, 
dove  l'armi  sfidò  la  rocca  forte 
libera  ai  venti,  a  tutti  gli  orizzonti. 


15 
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ili  nel  Palagio  ascolto,  anima  sola 

tra  i  santi,  le  Madonne,  i  Cristi  in  croce, 
l'eco  della  dantesca  austera  voce, 
che  ai  secoli  vibrò  l'alta  parola. 

E  penso,  o  Ghirlandaio,  alla  tua  scuola, 
con  Agostino  dell'età  feroce, 
il  nulla  di  quest'attimo  veloce 
onde  all'eterno  l'anima  s' invola. 

E  sogno  teco,  o  candido  Benozzo, 
la  vergine  soave  Santa  Fina 
sempre  sul  rozzo  tavolo  supina, 

giunte  le  mani  nel  suo  saio  rozzo, 

mirante  già,  tra  il  denso  umido  velo 
.  degli  occhi  chiusi,  lo  splendor  del  cielo. 
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3. 


La  vergine  che  mai  sentì  dall'angue 
la  parola  che  il  volto  trascolora, 
e  pur  non  gli  altri  non  sé  stessa  ignora, 
morendo  sogna  estasiata,  esangue. 

Sempre  tumulti  e  armati  intorno  e  sangue 

vide  !  e  il  sangue  del  suo  cuor  che  s'accora 
per  tutti,  offerse  a  Cristo  e  in  ciel  l'aurora 
già  sottentra  al  crepuscolo  che  langue. 

Come  un  aitar  la  rocca  alta  fiammeggia, 
come  ceri  le  cento  torri  belle 
ardono  sotto  il  baldacchino  azzurro, 

che  ad  una  ad  una  perde  le  sue  stelle, 
e  mentre  tace  ogni  mortai  sussurro 
Dio,  come  il  sole,  chiama  alla  sua  reggia. 
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IL  TEMPIO  DELLA  POESIA  ITALIANA 


Dante  troneggia  da  l'aitar  maggiore 
sotto  sublime  cupola  di  stelle: 
tra  lauri  e  mirti  da  un  aitar  minore, 
di  qua  Francesco,  là  Giovanni  eccelle. 

An  Matteo,  Ludovico  e  il  Tasso  onore 
sotto  men  alte  cupole  sorelle  : 
a  te,  Poliziano,  e  al  tuo  Signore 
ardono,  a  Michelangelo  facelle. 

Vittorio  guarda  placido  il  giocondo 
Veneziano;  e  l'aulico  Poeta 
benignamente  l'altro  Abate  austero; 

Ugo  a  Vincenzo,  a  Giacomo  con  lieta 

fronte  guarda  Alessandro ....   E  nudo  il  fondo 
del  tempio,  e  il  vano  d'altre  nicchie  nero. 

1898. 
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LEONARDO  DA  VINCI 


ad  Arturo  Farinelli. 

Intatta  cima  nivea  nell'aria 

cernia,  occulta  all'occhio  dei  mortali, 
ombrata  sol  da  nuvole,  dall'ali 
dei  còndor,  su  montagna  solitaria, 

che  con  sublime  calma  statuaria 
i  vapor  della  terra  in  virginali 
cristalli  muta,  assorta  negli  astrali 
sogni,  remota  alla  vicenda  varia 

delle  stagioni  :  così  raffiguro, 

Leonardo  da  Vinci,  il  tuo  pensiero, 
che  su  vette  su  nuvole  s' inciela, 

o  visibil  di  suo  splendor  si  vela 

Premerà  forse  un  piede  nel  futuro 

la  cima,   vedrà  un  occhio  il  tuo  mistero? 
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NICCOLO  TOMMASEO 


ibu  l'aereo  tuo  poggio,  o  Settignano, 
onde  l'Arte  fiorì  di  vaghe  forme 
di  Desiderio  al  sogno  ed  alla  mano, 
r  Esule  antico  di  Dalmazia  dorme. 

L'  Esule,  ch'ebbe  cuor  d' Italiano 
or  dal  popolo  suo  troppo  difforme, 
qui  riposò  nel  sogno  oltremondano 
di  Beatrice  mistica  sull'orme. 

E  quando  già  le  mortali  pupille 

non  vedean  più  di  Fiorenza  il  sorriso, 
ne  degli  astri  sul  capo  a  mille  a  mille, 

fulgea  più  dentro  il  sovrumano  raggio, 
e  lo  guidò  nell'ultimo  viaggio 
un  cuor  di  donna,  ardendo,  al  Paradiso. 
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ENRICO  NENCIONI, 
L'ANIMATORE 

O  spirito  di  fuoco, 

che  nella  notte  tragica  del  mondo 

vampavi  inestinguibili  faville 

d'amore,  consumando 

te  con  la  viva  fiamma  a  poco  a  poco 

-  stella  perduta  nel  baratro  immenso  -  ; 

impetuoso  cuore,* 

rinchiuso  muto  nel  buio  profondo  ; 

balenanti  pupille 

come  presaghe  di  luce  immortale  ; 

ingenuo  sorriso 

di  spiritale  bocca, 

io  vi  rivivo  amando,  dolorando, 

con  anelito  intenso. 

O  spirito  di  fuoco, 

con  sùbito  bagliore 

se  tu  riavvampassi  ora  a  chi  t'ama, 

a  chi  dall'ombra  eterna  li  richiama, 

o  dai  fulgori  del  tuo  paradiso, 

alla  luce  mortale  ! 
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Come  la  tua,  l'anima  mia  trabocca 

d'amore,  e  se  l'amor  fosse  più  forte 

della  Natura, 

io  vincerei  la  morte. 

Le  direi:   "  Prendi  la  mia  vita  oscura 

per  la  sua  !  dopo  il  lungo  tenebrore 

risfavilli  nel  mondo  il  suo  gran  cuore  !  " 

Aprile  1900. 
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IDA  BACCINI 

al  figlio  Manfredo. 

L/ei  bimbi  morti  troppo  presto  e  vivi 
lassù  lassù  nel  grembo  duna  stella, 
mossero  incontro  all'Anima  salita 
rapida  a  volo,  stanca  della  vita, 
nell'eterea  sembianza  ancor  più  bella: 
tosto  la  circondarono  giulivi. 
"  Qui  starai  bene  accanto 
a  noi,  che  siamo  senza  mamma  in  cielo. 
Ci  àn  detto  (è  vero?)  che  laggiù  soffrivi... 
Vestita  del  diafano  suo  velo 
Ella  pensava  al  mondo  con  rimpianto. 

Taceva,  troppo  assorta  nel  suo  duolo, 
memore  ancor  dei  cari  in  una  stanza 
chiusa  e  perduta  ne  la  lontananza, 
ferita  ancor  dal  pianto  d'un  figliuolo 
grande  ch'era  per  lei  sempre  piccino  ; 
e  triste  anche  perchè  non  avea  detto 
tutte  le  cose  buone  del  suo  cuore. 
Pur  non  sentiva  più  l'angoscia  al  petto 
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di  non  aver  mai  libero  il  respiro, 

e  vedea  tutto  in  quell'albor  divino 

fulger  d' incomparabile  fulgore  : 

fulgean  più  gli  occhi  di  quei  bimbi  in  giro. 

Capini  bruni  e  biondi 
raggiavano  qual  nimbo 
soave  intorno  alla  sua  testa  bruna, 
come  l'alone  che  cinge  la  luna. 
"   Oh  !  di  laggiù  raccontaci  novelle  ! 
Tu  (ce  l'àn  detto)  ne  sai  tante  e  belle! 

0  mamma,  o  cara  mamma, 
perchè  non  ci  rispondi?   " 

Si  scosse,  aprì  la  bocca  al  suo  sorriso 
Ella  alfine,  ed  il  pallido  suo  viso 

si  colorò  di  fiamma 

E  cominciò  :  "  C  era  una  volta  un  bimbo, 

Manfredo "  S' interruppe  sospirando  ; 

poi  ripetè  :   "  C  era  una  volta  un  bimbo " 

1  bimbi  a  lei  si  strinsero  ascoltando. 

Marzo   1911. 
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GIOSUÈ  CARDUCCI 


IVlichelcingelo,  oh!  tu  potessi  darmi 
non  rime,    non  colori:  lo  scarpello 
ad  effigiare  il  tuo,  Valdicastello, 
possente  figlio  nato  de'  tuoi  marmi! 

Io  ben  Io  scolpirei  fiero  nell'armi 

per  la  patria  ;  non  Davide  novello  : 
Nume  indigete  agli  Elleni  fratello, 
o  saettante  Archiloco  i  suoi  carmi. 

E  squassando  la  leonina  chioma, 

vindice  della  Vita  incontro  al  Sole, 
e  della  Storia  in  faccia  al  Vaticano, 

vorrei  che  la  sua  fronte  e  la  sua  mano 
significasser  già,  senza  parole, 
eternamente  il  grido  :  "  Eliade  e  Roma  I  " 

Dicembre   1905. 
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A  GIOVANNI  PASCOLI 


in  memoriam. 


I. 


diovanni,  oltre  la  soglia  della  vita, 
nel  triste  cuore  che  fu  tanto  buono 
si  risarcì  l'orribile  ferita, 
onde  tremavi  ancora  a  dar  perdono  ? 

E  mentre  l'immatura  dipartita 

piangon  l'anime  nostre  in  abbandono, 

la  tua  nell'alto  cielo  è  già  salita 

su  per  i  gradi  del  dolore  a  un  trono  ? 

E  poi  che  al  suo  dolore  ed  al  suo  pianto 
trasse  ciascun  di  noi  qualche  conforto 
dalla  soavità  triste  del  canto 

tuo,  non  soffristi  indarno,  tu  Giovanni, 
che  ora  veleggi  all'invisibil  porto: 
varca  il  tuo  nome  -  senza  tempo  -  gli  anni. 
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II. 


Piango  più  ripensando  al  tempo  antico 
che  a  noi  giovani  tu,  maestio  e  duce, 
modestamente  ti  facevi  amico, 
raggiandoci  la  tua  superba  luce: 

quella  che  ancora  a  vette  per  l'intrico 
di  selve  le  sognanti  anime  adduce  ; 
e  allodola  cantavi  un  canto  aprico 
a  me  sul  passo  che  l'amor  seduce. 

Ora  che  forse  volge  all'autunno 

già  la  mia  vita,  se  m' infiammi  l'estro 
ond'io  sperai  da  te  meritai-  lode, 

ancora  all'alto  spirito  che  gode 

pur  tra  immortali  d'esser  qui  maestro, 
canni  consacro  in  umiltà  di  alunno. 
Giugno   1912. 
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A  GABRIELE  D'ANNUNZIO 


Versi  d'amore  e  prose  di  romanzi  " 
la  lira  tua  voluttuosamente 
vibrò,  poeta,  nell'aurora  ardente 
di  giovinezza  :  il  sole  ora  t'è  innanzi, 

teco  salendo,  e  come  il  piede  avanzi 
su  per  l'erta  aspra,  l'anima  più  sente 
d'ognintorno  rombare  le  tormente, 
e  più  solo  procedi  ove  non  stanzi 

che  l'aquila  tra  rupi  di  basalto, 

contese  all'occhio,  all'odio  dei   mortali 
che  già  non  vedi  sotto Sali  e  sali, 

e  non  t'arresti  a  riguardar  la  via, 
e  sol  ti  punge  il  cuor  malinconìa 
non  della  terra,  ma  del  ciel  troppo  alto. 

Dicembre   Ì90I . 
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AD  ANGIOLO  ORVIETO 


1  e  che  di  sogni  insaziata  brama 

punse  dall'età  prima,  si  che  il  mondo 
or  vedi  colorarsi  a  la  pupilla 
come  a  pittor  la  vagheggiata  tela, 
a  musico  l'interna  melodìa, 
segue  da  tempo  il  cuor  che  ti  richiama 
invano  al  patrio  nido,  all'errabondo 
intimo  conversar  mentre  che  stilla 
pace  dagli  astri,  e  la  luna  si  vela 
nel  bianco  sogno  di  malinconìa. 

Ora  che  sogni,  o  mio  diletto  amico? 
dove  precorri  il  moto  del  pianeta 
piccolo  che  ti  parve  tanto  grande  ? 
Più  feHce  e  sereno  il  passo  or  muovi 
incontro  a  noi  dall'ariana  culla  ? 
Ah!  sempre  forse  ogni  ricordo  antico 
ti  segue  e  il  vasto  anelito,  o  poeta, 
oltre  il  terreno  carcere  s'espande 
nell'infinito,  e  genti  e  luoghi  nuovi 
stimi,  come  dianzi,  quasi  un  nulla. 
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O  forse  già  d' inesplorate  genti 

e  di  vergini  terre  e  laghi  e  mari 
e  valli  e  monti  o  del  vietato  polo 
sogni  con  fantasìa  che  mai  non  posa. 
O  forse  ancora  l'ombra  degli  abeti, 
le  verdi  solitudini  silenti, 
e  fumo  a  valle  e  fonti  e  sentier  cari 
alla  tua  musa,  ma  non  così  solo  : 
ma  forse  ai  miti  raggi  d'una  sposa 
sogni  d'oblìo  giorni  sereni  e  queti. 

7599. 
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A  PIETRO  MASTRI 
1. 

v^on  duro  cuor  voluto  ài  tu,  fratello, 

lasciar  della  tua  Musa  il  colle  aprico, 
dei  rami  e  dei  sentieri  il  fitto  intrico, 
per  chiuderti  in  un  cupo  tuo  castello, 

dove  tacesse  il  canto  di  ogni  uccello, 

sì  che  sbanata  -  come  ad  un  nemico  - 
la  ferrea  porta  ad  ogni  sogno  antico, 
tu  seppellissi  il  cuore  in  un  avello. 

E  mentre  nel  silenzio  profondo 

morta  sognavi  la  tua  stessa  voce, 

muto  il  cuor  come  il  palpito  del  mondo, 

e  spenta  ogni  stagione  fuor  che  il  verno, 
tu,  sonidendo  al  tuo  supplizio  atroce, 
chiudesti  gli  occhi  come  al  sonno  eterno. 


16 
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JVlentre  dormivi  nella  prigionìa 
oscura  della  tomba  tua,  poeta, 
tacito  si  destò  nella  segreta 
anima  il  cuore  della  poesìa; 

e  a  te  che  mormoravi  il   "   Così  sia 

per  sempre  !  "   ancora  più  libera  e  lieta, 
l'anima  come  in  mezzo  alla   pineta 
cantò  la  più  soave  melodìa. 

Sparì  la  tomba,  il  sole  brillò  vivido, 
l'usignolo  trillò,  la  capinera  ; 
fiorirono  dal  suolo  ardenti  rose 

a  vestir  fin  le  pietre  più  corrose  : 

a  te,  mossa  la  chioma  a  un  lene  brivido, 
o  poeta,  ridea  la  Primavera! 

Marzo    1912. 
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DOPO  IL  CONVITO 


ad  Angiolo  Orvieto. 

Uscìan  concordi  dall'umile  stanza, 
dove  negli  aurei  calici  la  gioia 
avea  brillato  in  nuvoli  di  fumo, 
in  iridate  immagini  di  sogno  : 

giovani  tutti Ancor  fervea  nei  cuori 

l'anelito  di  sovrumane  cose, 

su  le  labbra  magnanime  parole 

Uscìan  concordi,  rapidi,  in  tumulto 
per  le  vie  note  tra  la  folla  :  il  cielo 
ardea  come  voragine  di  fiamma, 
l'aria  era  una  fremente  nube  d'oro, 
e  la  città  di  mille  raggi  viva, 
di  mille  suoni,  nel  candente  fiume 
si  rispecchiava,  si  trascolorava 

Poi  languì  tutto  -  luci,  suoni  e  vita  - 
al  bacio  freddo  e  lungo  della  notte; 
e  i  passi  degli  amici  erano  lenti, 
i  pensier  gravi,  rade  le  parole 
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come  velate  di  malinconìa 

Chi  già  più  rise,  primo  la  sua  mano 
porse  agli  amici,  e  tutti  ad   uno   ad   uno 
di  qui,  di  là  spaiivano  fuggendo 

come  incalzati  dal  destino I  due 

intimi  mormorarono  1'  "  addìo  "; 
e  chi  rimase  solo  ne  la  notte, 
con  l'eco  di  quell'ultimo  saluto, 
ripensò  con  un  brivido  alla  morte. 


HI. 
I         CHIOSTRI  E  CAMPOSANTI 

(1898-Ì9Ì2) 
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IL  CHIOSTRO 
DI  FILIPPO  BRUNELLESCHI 

a  Giuseppe  Pescelti, 

INel  chiostro  che  Filippo  Brunelleschi 
costruì  con  sì  bella  architettura, 
i  morti  antichi,  polvere  di  teschi, 
non  più  sognano  nella  tomba  oscura. 

Si  senton  rigemmare  in  vivi  e  freschi 
germogli  al  sole,  che  dai  cuor  matura 
i  fiori  e  l'erbe,  i  mandorli  ed  i  peschi, 
e  della  terra  non  àn  più  paura. 

Non  invidiano  i  Grandi,  che  lì  presso 
posano  sotto  le  navate  auguste, 
e  nel  silenzio  parlano  si  spesso 

d'antiche  storie  e  di  lor  alte  glorie 

Meglio  che  chiusi  in  cupe  tombe  anguste 
fiorire  al  sole  senza  più  memorie  ! 


248  CHIOSTRI  E  CAMPOSANTI 


LA  CISTERNA  DEL  CHIOSTRO 


Deserta  è  la  cisterna 

coi  ferrei  bracci  in  croce; 
deserta  e  senza  voce, 
buia  come  caverna. 

In  alto  sta  la  ruota, 
ma  senza  la  catena, 
la  secchia  vuota  o  piena; 
sta,  ma  non  stride,  immota. 

Più  non  rimbomba  il  vano 
al  tonfo  de  la  secchia, 
ne  un  cerchio  al  fondo  specchia 
l'agitar  d'una  mano. 

La  pupilla  del  chiostro 
vigile  notte  e  giorno 
era,  e  specchiava  intorno, 
frati,  l'aspetto  vostro, 
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o  frati  neri  e  bianchi, 
chiusi  nella  preghiera, 
o  velati  di  nera 
ombra,  sereni  o  stanchi. 

Dalle  vostre  pupille 

gravi,  su  di  lei  chine 
le  sere  e  le  mattine, 
non  sente  gocciar  stille. 

Sull'orlo  e  già  cresciuto 

il  muschio,  e  intorno  l'erba; 
ma  tutto  ancora  serba 
l'eco  d'un  dolor  muto, 

che  senza  tempo  incomba 
sopra  l'anima  morta 
del  chiostro  antico,  assorta 
nel  sogno  della  tomba. 


Deserta  è  la  cisterna 
ad  ogni  voce  ottusa, 
come  pupilla  chiusa 
nella  sua  pace  eterna. 
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IL  CAMPOSANTO  DEGLI  INGLESI 


I, 


Isola  biancoverde  il  cimitero 

nel  grembo  suo  maternamente  serra 

gli  ospiti  britanni, 

che  amarono  la  nostra  dolce  terra 

peregrinando,  e  l'ultimo  pensiero 

alla  pabìa  volsero,  ma  indamo, 

dalle  rive  dell'Amo. 

Giacciono  da  quanti  anni 

entro  il  carcere  delle  sacre  mura! 

Pur  nella  tomba  oscura 

nessuno  gode  il  sospirato  oblìo .... 

Non  più  non  più  dal  solingo  viale 

solo  delle  cadenti 

foglie  il  fruscio, 

o  trilli  o  frulli  d'ale, 

ne  devoto  o  amoroso  calpestìo; 

ma  stridìi,  fischi,  e  macchine  correnti. 

Pur  se  d'inverno  tacita  la  neve 

soavemente  fiocca, 
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candida  più  dei  marmi,  o  se  la  luna 
li  sfiora  con  lieve 

bacio,  i  dormenti  fremono:  e  la  bocca 
materna  prima  dell'estremo  addìo? 

Oh  la  lontana  patria  !  Le  croci 
spariscono,  la  funebre  raminga 
folla  s'avviva,  s'agita,  s'aduna  : 
echeggiano  le  voci 
più  care  un  giorno  nella  cara  lingua, 
e  le  pupille  adorano  tra  un  velo 
di  lagrime  la  terra  matria,  il  cielo  ! 
E  r  Italia  ?. . . .  E  lontana  come  antica 

rimembranza   giuliva 

Oh!  come  grata  auliva 

l'itala  terra  nella  primavera! 

Fiorenza  bella  con  le  vaporose 

convalli  come  aulìa  di  gigli  e  rose! 

Com'era  dolce  con  la  dolce  amica 

errar  sognando  nella  tarda  sera 

alla  luna  pel  tacito  viale  ! 

Luccicava  il  deserto  cimitero 

laggiù  nel  fondo  di  un  biancor  spettrale 

Dicembre    1898. 
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Muore  fiammando  il  giorno. 

Gialleggiano,  rosseggiano  d'intorno 

al  bianco  cimitero, 

per  il  viale  che  anima  la  gente 

e  lo  stridìo  d'elettrica  corrente, 

sui  platani  le  moribonde  foglie, 

che  asporterà,  necroforo  leggero, 

a  cento  a  cento 

invisibile  un  alito  di  vento 

con  un  lento  -  fruscio. 

Ma  nel  silente  oblìo 

del  cimitero,  al  fuoco  di  ponente, 

dei  trapassati  sulle  vane  spoglie 

più  s' infiammano  i  viridi  cipressi 

con  aureo  scintillìo, 

gli  umili  arbusti  dal  verde  perenne. 

Intorno  al  camposanto 

perchè  sui  vivi  piovono  le  morte 

foglie?  e  là  dentro  sulle  verdi  aiole 


\ 
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ne  la  calma  solenne 

più  brilla  il  raggio  del  morente  sole  ? 

Forse  a  compianto  ? 

indifferente?  a  scherno? 

Nelle  tombe  (per  noi  cupi  recessi) 

i  morti  forse  più  raggiano  anch'essi 

come  i  cipressi, 

sotterra  maturando  ad  altra  sorte, 

ad  altro  riso  e  pianto  ? 

Se  muor  l'autunno,  morirà  l' inverno, 

e  nel  perpetuo  circolo  dell'anno, 

con  un  rigoglio  eterno, 

gli  alberi  ancora  e  sempre  gemmeranno, 

risbocceranno  i  fiori, 

matureranno  i  frutti 

Altre  gemme,  altre  foglie 

ed  altri  fiori  e  frutti  ! 

immemori  de  le  materne  spoglie 

e  dei  futuri  lutti! 

Ah!  così  forse  dai  già  morti  cuori 

cuori  non  nati  un  dì  si  desteranno; 

così  palpitan  forse  i  cuori  tutti, 

che  d'aver  palpitato  un  dì  non  sanno. 

Novembre    1900. 
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3. 


Ride  più  il  cielo,  se  la  terra  è  in  pianto  ? 
Dai  platani,  che  fanno  ampie  ghirlande 
all'alto  Camposanto 

—  che  si  distende  come  bara  grande 
bianco  di  marmi,  verde  di  cipressi  — 
cade  la  pioggia  rossa,  gialla  e  bruna 
di  secche  foglie, 

che  il  vento  -  con  un  lugubre  lamento  - 
sopra  i  deserti  tumuli  raccoglie. 
Piangono  forse  anch'essi 
i  cieli  ora  nel  vespero,  e  la  luna, 
che  sui  cipressi  nell'etereo  mare 
perduta  come  un' isoletta  appare, 
è  forse  un  camposanto 
diafano,  su   cui  le  variopinte 
nuvole  -  i  morti  sogni  della  terra  - 
cadono  turbinando,  come  estinte 
foglie ....   E  che  morti  suoi  la  luna  serra 
nel  grembo  e  culla  con  materno  pianto? 

Novembre    1901. 


CHIOSTRI  E  CAMPOSANTI  255 


ROSE  DI  CAMPOSANTO 


^ul  muro  all'ombra  nera 
del  vecchio  camposanto, 
come  sorelle  accanto 
si  spenzolano  rose 
pallide,  dolorose. 
Forse,  dal  grembo  oscuro 
della  terra,  le  morte 
sorelle  son  risorte 
per  miracolo  in  questa 
aura  di  primavera 
in  rosee  forme?  e  al  muro 
affacciano  la  testa 
di  spiar  desiose 
-  come  ai  balconi  un  giorno 
nella  via  sotto  e  intorno 
il  passo  degli  amanti, 
palpitando  felici 
in  ritmo  a  suoni  e  canti  ? 
Risognan,  come  quando 
sognavano  spiando. 
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che  salgano  gli  audaci 
amanti  a  coglier  baci 
sulla  bocca  ritrosa, 
ed  a  rapirle  via  ? . . . . 
Son  salde  le  radici 
e  deserta  la  via! 
ma  in  cuore  ogni  fanciulla 
nell'anima  di  rosa 
l'ultimo  sogno  culla 
di  ritorno  alla  vita, 
prima  che  inaridita 
e  dal  vento  percossa, 
sparga  sopra  la  strada 
i  petali  o  ricada 

ciascuna  alla  sua  fossa 

Sogna  che  il  triste  amante 

penetri  quell'arcano, 

e  viva  ancor  la  colga, 

e  l'anima  disciolga 

-  gaudiosa  un  istante  - 

nella  diletta  mano. 


IV. 
L'ARNO 

(ì  898-1 906) 


17 
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IL    FIUME 


Che  dicono  le  tremule  alberelle, 

o  fiume,  a  te  col  brivido  lucente  ? 
che  dice  il  sole  ?  che  le  sonnolente 
pupille  de  la  luna  e  de  le  stelle  ? 

E  lo  zefiro  quali  a  te  novelle 

narra  dei  boschi  ?  e  la  pioggia  dolente 
qual  pianto  delle  nubi,  e  tu,  corrente, 
che  lor  confidi  come  a  tue  sorelle  ? 

Narri  l'oscuro  grembo  de'  tuoi  monti 
ripidi,  le  solinghe  valli,  i  piani 
lenti,  le  città  vive  ?  albe  e  tramonti 

ogni  dì  nuovi,  e  l'ansia  del  tuo  mare?... 
Forse  tu  non  sai  nulla,  e  sono  vani 
forse  a  te  come  a  noi,  l'andar,  lo  stare. 
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IL  FIUME  ETERNO 


ixapide  o  lente  passano  del  fiume 

l'onde,  o  nel  cuor  de  la  città  specchieindo 

cento  fanali,  o  un  solitario  lume 

nella  buia  campagna  a  quando  a  quando. 

Rapide  o  lente  scivolano  l'onde, 

specchiando  quasi  sempre  nel  cammino 
lugubremente  il  buio  delle  sponde, 
fino  ai  primi  sorrisi  del  mattino. 

Ma  per  tutta  la  via  di  chiare  stelle 
il  fiume  brilla  o  di  candor  di  luna, 
e  non  si  vela  che  delle  sue  brume 

L'anima  fra  terrene  sponde  imbruna, 

ma  splende  ai  raggi  d'alte  cose  belle, 
fuggevol  onda  dell'eterno  fiume. 


I 
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I   FANALI 


Da  invisibili  mani  giù  dai  cieli 
pendono  sulle  sponde 
del  fiume  cento  e  cento  fusi  d'oro, 
i  cui  fili  si  svolgono  nell'onde, 
dove  misteriose 

ondine  belle  incannano  le  spole, 
che  vanno  e  vanno  con  sordo  fragore, 
tessendo  aurati  veli 
per  i  sogni  d'amore 

di  vergini  e  di  spose 

Prillano  i  fusi  al  magico  lavoro 
fino  al  levar  del  sole. 
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FIUME  NOTTURNO 


A.1  chiarore  di  trepide  fiammelle, 

l'acque  del  fiume  sonnolento  e  muto 
marezzan  come  morbido  velluto 
trapunto  qua  e  là  di  rare  stelle. 

Pare  che  l'acque  tacite  sian  quelle 

di  sempre,  par  che  il  fiume  abbia  perduto 
il  corso,  ignaro  d'onde  sia  venuto, 
immemore  di  rive  e  d'alberelle. 

Del  tempo  sopra  la  fiumana  anch'io 
ora  così  fra  terra  e  firmamento, 
fra  vite  mute,  immobile  mi  sento, 

immemore  del  mio  lungo  cammino, 
indifferente  all'ultimo  destino, 
in  un  oscuro  e  sonnolento  oblìo. 

25  otlobre   1906. 
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LA  LUNA  E  IL  SOGNO 


1 


1  ra  rive  ombrate  lontanando  il  fiume 
luccica  nel  crepuscolo  dolente; 
già  nella  tersa,  placida  corrente 
di  qua,  di  là  si  specchia  qualche  lume. 

A  fior  dell'acqua  tremola  un  barlume 
là  dove  muore  il  cielo  ad  oriente, 
e  tra  un  velo  diafano  di  brume 
sorge  la  luna  come  un  cuore  ardente. 

E  la  luna  s*  innalza  a  poco  a  poco, 
e  di  vermiglio  si  fa  d'oro  il  fuoco, 
e  impallidisce  come  un  viso  stcmco; 

già  si  spenge,  si  fa  cenere  bianco  : 
e  si  riflette  nell'acqua  profonda 
un'altra  luna  così  bianca  e  tonda. 
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L'onda  fluisce  tacita  al  suo  mare, 

sempre  novella,  ma  sempre  più  tarda 

la  luna  a  l'orizzonte  riappare, 

s  innalza  e  sempre  più  lontano  guarda. 

Sorge  grande  così,  sul  limitare 

di  giovinezza,  all'anima  gagliarda 

il  Sogno,  ed  incomincia  a  fiammeggiare 

come  un  rogo  che  inestinguibil  arda. 

Salendo  si  scolora  a  mano  a  mano 

il  flammeo  Sogno,  e  si  scolora  anch'esso 
nel  fiume  d'Arte  il  mistico  riflesso; 

e  l'anima  nell'alto  e  nel  profondo 

cielo  lo  vede  errar,  naufrago  mondo, 
sempre  più  vano,  sempre  più  lontano. 


V. 
IN  CASA 

(ottobre   1905 -giugno   1909) 


IN  CASA  267 


CASA  NUOVA 

a  Minna. 
1. 

Oh!  vita  nuova  nella  casa  nuova, 

che  mi  sonide  all'alba  novembrina, 
lungi  al  tumulto  della  cittadina 
lotta  che  senza  tregua  si  rinnova! 

Oh!  scender  giù  ne!  parco  ogni  mattina 
a  respirar  la  fresca  aria  che  giova 
al  petto  stanco  !  l'aria  che  si  muova 
all'  invito  del  sol  più  pura  e  fina  ! 

Poi  correre  sereno,  agile,  forte, 
alla  città  per  le  diurne  lotte 
-  alla  vasta  città  tumultuosa  - 

portando  meco  in  cuor  fino  alla  notte 
il  bacio  dei  miei  figli  e  della  sposa, 
l'alta  meta  segnata  dalla  Sorte  ! 
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2. 


v^uando  declina  lentamente  il  giorno 
e  gli  alti  cirri  scolorando  muore, 
quando  più  sogna  e  più  rammenta  il  cuore, 
oh  !  dolce  dolce  l'ora  del  ritorno  ! 

Oh  !  dolce  andare  rimirando  intorno 
per  le  vie  note  il  popolar  fervore, 
mentre  appena  a  l'elettrico  bagliore 
la  luna  svela  il  diafano  corno  ; 

e  veder  sfavillare  ogni  Lungarno, 
lontanando,  di  tremule  fiammelle 
d'oro  e  d'argento  ne  lo  specchio  d'Arno; 

e  speso  il  dì  per  gli  altri  non  indarno, 
sognando  per  se  cose  eterne  e  belle, 
giunger  col  primo  riso  de  le  stelle. 
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II.  nella  casa  rimarrò  talvolta 

da  mane  a  sera,  con  i  fogli  avanti, 
per  fissar  Tonda  degli  eterei  canti 
che  nel  silenzio  più  l'anima  ascolta  ; 

spiando  fuor  tra  la  verzura  folta 

del  parco  (oh  vani  sogni  degli  amanti!) 
le  foglie  secche  e  gialle  volitanti 
sotto  l'azzurra  e  solitaria  volta. 

Poi  leverò  l'accesa  e  stanca  fronte 
a  carezzar  la  bruna  o  bionda  testa 
di  lei,  de'  bimbi,  e  San  Miniato  al  Monte 

lontanamente,  con  la  voce  d'oro 

mi  squillerà  delle  campane  a  festa, 
la  gioia  della  vita  e  del  lavoro. 
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Per  i  viali  taciti  del  parco 

nell'ore  della  mia  malinconìa, 

io  vagherò  facendomi  la  via 

tra  fitti  arbusti  e  per  le  siepi  un  varco. 

E  sentendo  sul  cuor  gravare  il  carco 
delle  foglie  cadute,  gialla  scìa, 
io  rivivrò  la  morta  poesìa 
de'  rosai  stretti  in  pergolato  ad  arco. 

E  pur  d'autunno  gli  aridi  rosai 
rifioriranno  come  a  primavera, 
e  come  dal  suo  quadro  una  Madonna, 

si  staccherà,  venendo  a  me  leggera, 
dal  fondo  pergolato  la  mia  donna, 
con  un  sorriso  eh'  io  non  vidi  mai. 

Ottobre   1905. 
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SENTORI  DI  PRIMAVERA 


I. 


iVlarzo  rigemmerà,  mille  occhi  Aprile 
schiuderà  miti  nel  tepor  del  sole: 
margheritine,  primule,  viole 
trepide  a  un'  improvvisa  aura  gentile. 

Ai  nidi  appesi  con  lavor  sottile 
porteran  cibo  a  impazienti  gole 
le  rondini,  fra  stridi  alti  e  carole 
torno  a  ogni  gronda,  torre  o  campanile. 

Ah  !  ma  per  ogni  gemma  ed  ogni  fiore, 
per  ogni  nuovo  nido  ad  una  gronda, 
sulle  siepi,  sugli  alberi,  sui  tetti, 

scoppia  un  singulto  più  fondo  nei  petti, 
il  pianto  dalle  ciglia  arse  più  gronda 
quando  un  ricordo,  una  speranza  muore. 
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Sognavo  ad  occhi  aperti  nella  sera, 

sul  terrazzo  a  cui  rampica  un  roseto, 
che  già  ributta  con  vigor  segreto 
la  verde  sua  lanugine  leggera. 

E  improvvisa  cantò  la  capinera 

nel  gran  silenzio  della  macchia,  e  un  lieto 
cinguettìo  le  rispose,  e  il  cor  mio  queto 
sussultò  a  l'inno  della  primavera 

O  primavera  !  o  primavera  !  o  canto 
della  terra,  degli  uomini,  dei  cieli! 
O  fremito  possente,  animatore 

dei  tronchi  annosi  e  degli  esili  steli, 
ridona  ardor  di  giovinezza  al  cuore 
stanco,  risveglia  i  morti  in  camposanto! 

Febbraio  1906. 
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GLI  AMICI 


a  Minna. 


\J  tre  amici  (tre  son  forse  troppi  ? , . .) 
che  m'attendono  vigili,  costanti 
dì  e  notte  presso  la  mia  casa,  avanti 
al  mio  studiolo  :  tre  begli  alti  pioppi. 

Quando  ritomo  stanco  del  lavoro, 
e  l'anima  in  se  stessa  si  raccoglie, 
con  una  dolce  musica  di  foglie 
mi  salutano  ed  io  parlo  con  loro. 

"  Diego,  sei  triste?  "  il  monnorìo  mi  dice 
teneramente:  "  forse  è  stanco  il  cuore 
per  l'ore  di  fatica  o  di  dolore, 
poi  che  troppo  sognò  d'esser  felice  ? 

Noi  pur  sentiamo  con  un  ritmo  alterno 
fervere,  raggelarsi  il  nostro  sangue, 
come  il  tuo  cuor  che  più  palpita  o  langue  : 
è  primavera  e  sarà  tosto  inverno.  " 


18 
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"  Voi,  pioppi,  amici  buoni  "  il  cuor  risponde, 
"  voi  creature  da  le  mille  vite, 
ad  ogni  primavera  rivestite 
i  nudi  rami  di  novelle  fronde. 

Ma,  pioppi  amici,  a  me  chi  mi  ridona 
l'aride  foglie  che  mulina  il  vento? 
Mio  non  è  che  il  ricordo  del  momento 
che  passa,  l'eco  che  nel  cuor  mi  suona.  " 

M'interruppe  col  murmurc  il  più  grande, 
che  avea  foglie  più  rare  sulla  cima: 
"  Vedi  che  anch'io  non  son  quello  di  prima, 
ne  sì  vasta  la  mia  chioma  s'espande. 

Io  già  più  lenta  su  dalle  radici 

sento  pel  tronco  ascendere  la  mia 

linfa,  e  ricordo  con  malinconìa 

le  prime  gemme,  i  tempi  più  felici. 

Ma  dei  fratelli  guardo  con  dolcezza 
vigoreggiar  le  chiome  più   superbe 
canore  al  vento,  e  i  fili  giù  dell'erbe 
tremolar  muti  a  un  alito  di  brezza. 

Ed  anch'io  sento,  amico  mio  poeta, 
come  te  il  vano  tedio  dell'ore 
e  la  tristezza  d'ogni  dì  che  muore, 
l'ansia  come  di  un'anima  segreta. 
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Ma  poi  torno  alle  mie  radici,  tomo 

alla  mia  terra  e  in  me  trovo  la  pace, 
e  questo  dolce  frondeggiar  mi  piace 
col  canto  degli  uccelli  al  nuovo  giorno. 

Assentivan  con  voce  più  giuliva, 
con  un  più  fitto  e  verde  tremolìo 
che  avea  guizzi  d'argento  e  d'ombra:  "  Anch'io!  " 
gli  altri  due  pioppi  e  il  mio  cuore  assentiva. 

"  Grazie,  amici,  fratelli  miei  senz'ale 
troppo  vaste  di  sogno!  L'ora  è  dolce, 
e  il  vostro  sussurrìo  l'anima  molce 
sì  che  m'è  gioia  il  viver  mio  mortale  ". 

E  éissaporo  il  divino  incantamento, 
l'ebbrezza  folle  de  la  primavera, 
e  la  musica  fin  che  a  tarda  sera 
dorma  a  chiuse  ali  con  gli   uccelli  il  vento. 

Alte  nuvole  ancora  il  sole  infiamma, 

ma  già  mi  chiama  or  l'uno  or   l'altro   bimbo 

(tre  amici  anch'essi!):  "  O  babbo,  a  cena!  ''  e  il  nimbo 

d'oro  agita  il  piccino  in  collo  a  mamma. 

Ella  col  bacio  che  mi  rasserena, 

Ella  che  forse  à  letto  sul  mio  viso 

il  colloquio  coi  pioppi  ed  à  un  sorriso: 

"  Diego!   "  m'incalza,  "  o  mio  poeta,  a  cena!  " 

Giugno  1909. 


VI. 
NEI   DINTORNI 

(gennaio   ì  896  -  ottobre   1912) 
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CASALBOSCO 


a  Gino  Oroieto. 

Caino,  ricordi  ?  Io  vidi  la  gran  villa 
superbamente  torreggiar  nell'aria 
brumai  sul  clivo,  anima  solitaria, 
velato  di  dolcezza  la  pupilla. 

Ancora  nel  mio  cuor  limpido  brilla 
il  ricordo  :  sul  poggio  ecco  la  varia 
chioma  dei  boschi,  e  in  vetta  alla  contraria 
pendice  una  casetta  ancor  sfavilla, 

candida  oltre  i  cipressi  neri Erravo 

per  le  redole  verdi  fra  gli   olivi 
spogli  e  le  attorte  viti,  o  pel  rossore 

dei  quercioli  :  tacevo  e  risognavo 
i  sogni  miei,  quelli  di  tutti  i  vivi, 
di  tutti  i  morti  e  mi  tremava  il  cuore. 

Gennaio  1896. 
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CREPUSCOLO  NEL  PODERE 


rvosseggiano  qual  vivo  sangue  i  salci 

ne  la  valle  su  cui  stagna  un  nebbiore; 

irrigidite  serpi  i  nudi  tralci 

attorcon  gli  olmi  in  un  cupo  rossore. 

Tra  redole  ancor  verdi,  cui  le  falci 
risparmiarono,  immoti  nel  pallore 
sognan  gli  olivi  e  in  ciel  migrano  stralci 
di  nubi  in  fiamma  dove  il  giorno  muore. 

E  mentre  un  velo  di  malinconìa 

stende  la  sera  sopra  i  lunghi  solchi 
memori  émcor  di  bovi  e  di  bifolchi, 

scalda  nel  grembo  suo,  come  assopita 
ne  la  dolcezza  di  quest'agonìa, 
la  madre  terra  i  germi  della  vita. 

Dicembre. 
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RITORNO  DAL  PODERE 


rxitoinano  i  coloni  dal  podere, 

stanchi  dell'opra:  tutto  il  dì  la  mano 
gittò  nei  bruni  solchi  il  biondo  grano, 
o  raccattò  le  sparse  ulive  nere. 

Dopo  tant' acqua  e  vento  che  piacere 

il  sole,  il  sole  !  -  che  non  fosse  invano 
l'opra!  -  Tra  poco  il  gelo  e  il  tramontano, 
le  veglie  al  fuoco  nelle  lunghe  sere. 

Tutta  la  gran  famiglia  ecco  s'aduna 

al  desco  che  imbandì  già  la  massaia; 
ma  indugia  all'uscio  la  fanciulla  bruna, 

ascoltando  il  fragor  della  Pescaia, 

e  fissando  in  un  sogno  suo  la  luna, 
la  luna  bianca  e  tonda  come  l'aia. 

Dicembre. 
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VIOTTOLE 


1  ra  muri  di  viottole  mi  piace 

salir,  scender  nel  vespero  i  declivi, 
vedendo  sfolgorar  mille  occhi  vivi: 
Firenze  che  nell'ampia  valle  giace. 

S'avvinghia  ai  muri  l'edera  tenace, 
bocci  di  rose  occhieggiano  furtivi, 
e  intrecciano,  sporgendosi,   gli  olivi 
nel  cielo  azzurro  miti  archi  di  pace. 

Nulla  di  ciò  che  veggo,  nulla  è  mio, 
tranne  il  respiro  mio  tenue  nell'aria, 
e  l'argenteo  brivido  o  il  sussurro 

penduto  delle  foglie  ne  l'azzurro, 
e,  nella  grande  calma  solitaria, 
la  dolcezza  del  sogno  e  dell'oblìo. 
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SORRISI  VESPERTINI 


Ancora  da  ponente  il  sole  indora 
i  fiesoiani  colli,  e  di  faville 
accende  i  vetri,  fulgide  pupille 
che  l'ombra  a  poco  a  poco  discolora. 

Nell'aria  già  più  fresca  indugio  ancora 
a  contemplar,  Firenze,  le  tue  mille 
c^e  e  sui  poggi  le  sognanti  ville 
nella  dolcezza  tacita   dell'ora. 

O  Firenze!  città  sempre  più  mia, 

dal  dì  che  v'aspirai  la  prima  ebbrezza 
della  libera  e  forte  giovinezza, 

come  quei  vetri  ancor  nel  vespro  avvivi, 
prima  che  l'ombra  della  notte  arrivi, 
di  sorrisi  la  mia  malinconìa. 

Dicembre. 
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SPIRITI  FRATERNI 


a  G.  S.   Gargano. 

Come  i  frati  che  tornano  al  convento, 
salgono  il  poggio  nella  dolce  sera 
a  due  i  cipressi  in  lunga  fila  nera, 
commossi  da  soave  ondulamento. 

Salgono  i  frati  l'erta  a  passo  lento, 
coi  capi  reclinati  alla  preghiera, 
e  i  cipressi  reclinano  l'austera 
chioma  pensosa  ai  brividi  del  vento. 

Sentono  i  frati  nella  mistica  ora 
delle  vegetali  anime  il  respiro, 
il  saluto  di  spiriti  fraterni; 

e  i  cipressi  ne  ascoltano  il  sospiro 

d'eterno  oblìo,  d'amore  e  sogni  eterni 
nel  tempo  che,  sì  trapassando,  accora. 
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SALITA  A  FIESOLE 


1. 


1  lepida  è  la  giornata  e  senza  vento, 
ed  io  risalgo  ancora  l'erta  aprica 
di  Fiesole  —  su  su  fino  al  convento 
che  salii  già  con  una  dolce  amica. 

Risalgo,  ma  con  passo  un  po'  più  lento 
(per  la  contemplazione  o  la  fatica?), 
ancora  sognabondo  ma  scontento 
di  non  sentire  in  me  l'anima  antica. 

L'anima  mia  così  limpida  e  pura! 
a  rider  pronta,  a  fremere,   a  gioire 
della  passione  tra  le  fiammee  spire, 

ad  esaltare  Libertà,  Natura, 

Umanità!  quest'anima  mia  ch'era, 
Fiesole,  come  la  tua  piimavera! 


286  .  NEI  DINTORNI 


2. 


Gemmaron  quante  primavere  i  fiori, 
maturarono  quante  estati  i  frutti! 
L'anima  s'ebriò  di  dolci  errori, 
ma  s'attoscò  di  lunghi  amali  lutti: 

straziò,  straziata,  amanti  cuori, 

ed  i  suoi  sogni  vide  sfiorir  tutti.... 
O  sogno  mio  supremo  che  non  muori, 
or  ti  vedrei  morir  con  gli  occhi  asciutti! 

Più  primavera  al  cuore  dell'alunno 

piacque:  al  maestro  più  giova  l'autunno 
col  suo  diffuso  cerulo  nebbiore, 

presago  già  dell'  imminente  inverno  : 

più  giova  al  cuor,  che  lentamente  muore 
maturando  il  suo  sogno  ultimo,  eterno. 

Ottobre   1912. 


VII. 
NOSTALGÌE  DI  FIRENZE 

fi  904- 1907) 


vili. 
CANTI  DELLE  STAGIONI 

(1897-1909). 


CANTI  DELLE  STAGIONI  295 


PRIMA  VERE 


INNOCENZA 


Non  fiore  o  frutto  sulle  verdi  fionde 
di  quella  pianta  odora,  si  colora  ; 
il  fiume  stagna  tra  le  alte  sponde  : 
la  primavera  è  assai  lontana  ancora. 

Pur  tu,  pianta,  ne  la  meridiana 
pace  sfavilli  d'argentei  bagliori 
-  fiori  di  luce  -  fioritura  vana 
fuor  della  vita,  senz'odori   e  amori. 

E  così  nelle  nitide  pupille 

di  bimba  in  cui  non  tremi  un  virginale 
sogno  d'amor,  lampeggiano  faville 
fuor  della  vita,  ignare  ancor  del  male. 

Febbraio. 
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LE  PRIMAVERE 


IL  ROSAIO 


al  musicista  Edgardo  Del  Valle  de  Paz. 

1  oche  gemraule  tenere  sorridono 

sugli  irti  bronchi  e  piegano  a    la   molle 

aura  primaverile, 

e  curiose  occhieggiano  dintorno 

al  cielo  azzurro,  a  le  virenti  zolle, 

e  ricordano ....  sognano ...  :  che  cosa  ? 

Ancora  non  lo  sanno, 

ma  nel  tiepido  aprile, 

fino  al  morir  dell'anno, 

ciascuna  fiorirà  superba  rosa. 
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LA  PUPILLA  D'ORO 


1  amo,  Fiorenza,  dal  dì  che  mi  piacque, 
nel  tormentoso  anelito  di  gloria, 
—  testimone  dell'epica  tua  storia  — 
r  Amo  con  le  sue  bionde  o  limpide  acque 

t'amo,  Fiorenza,  dal  dì  che  mi  nacque 
in  cuore  un  sogno  che  poi  fu  memoria, 
un  sogno  che  mondò  di  qualche  scoria 
l'anima  che  in  te  pianse,  in  te  rinacque. 

E  quando  fui  da  te  lontano,  quando 
io  chinava  nel  vespero  la  fronte 
meditabonda  e  stanca  sul  lavoro, 

vedevo  l'Arno  palpitar  fiammando, 

e  la  chiesa  di  San  Miniato  al  monte 
sfavillar  come  una  pupilla  d'oro. 
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PRESENTIMENTO  INVERNALE 


1  ra  i  canneti  già  molli  di  rugiada 
lugubre  sento  sussurrare  il  vento, 
che  si  prolunga  aùtunnal  lamento 
e  m'accompagna  ovunque  io  sosti  o  vada. 

E  ben  che  dai  vigneti  ancor  non  cada 

che  qualche  foglia  rada  -  io  già  presento 
in  ogni  tralcio  un  arido  sarmento, 
fango  nei  solchi  e  pozze  nella  strada. 

Vedo  giunger  l' Inverno,  il  viatore 

che  avanza  curvo  col  mantello  bianco 
e  con  in  fronte  i  solchi  della  morte  ; 

e  mi  rifugio  con  l'animo  stanco 

a  sognar,  Battistero,  alle  tue  porte, 

nel  duomo  tuo.  Santa  Maria  del  Fiore  ! 

Moncalvo  Monferrato,  settembre. 
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L'ESULE 

a  Ida  Longinotti. 

Nella  chiesa  deserta 

la  giovine  pregava  dolorando, 
nella  penombra  muta  della  sera, 
davanti  al  grande  altare: 
esule  da  la  vita  come  volle, 
esule  dalla  sua  teira  nativa. 
Giungeva  a  lei  da  la  semiaperta 
bussola  a  quando  a  quando, 
ventandole,  un  sentor  di  primavera: 
il  profumo  di  zàgare  più  molle 
e  l'acre  odor  delle  bagnate  zolle 

confusi  col  respiro  ampio  del  mare 

Ella  sognava  l'una  e  l'altra  riva 

del  suo  lontano  fiume, 

la  notturna  fantastica  raggerà 

coi  serpentini  liquidi  riflessi  ; 

la  sua  casa,  il  suo  Duomo,  l'erto  colle 

con  la  sua  lunga  fila  di  cipressi; 

qualche  immagine  viva  e  fuggitiva..,. 

Ad  uno  ad  uno  su  l'aitar  maggiore 
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spense  i  ceri  alti  un'  invisibil  mano  ; 
e  nell'ombra  più  densa  della  chiesa 
oscillando  guizzò  nella  sospesa 
lampada  innanzi  al  Crocefisso  un  lume, 

un  lume  solo Parve  a  l'atterrita 

anima  che  nel  vuoto  tenebrore 
della  sua  vita, 

unica  fiamma  ardesse  ancora  al  vano 
sogno,  quasi  a  un  ricordo  già  lontano, 
il  suo  convulso  cuore  ! 


CANTI  DELLE  STAGIONI  301 


6. 
PRIMAVERA  MISTICA 


Nel  pubblico  giardino 

il  vecchio  errava  tra  fiorite  aiole, 

col  volto  già   vicino 

alla  terra,  cercando  il  sole!  il  sole! 

Oh  !  il  canto  degli  uccelli  !  Era  nel  canto 

l'eco  d' inobliata  melodìa  — 

E  l'innocente  riso 

dei  bimbi,  paradiso 

perduto  !  E  l'aria  tiepida  stonnìa 

tra  nuove  foglie  e  fiori 

per  altri  cuori  ! . . . 

Oh!  rivedervi,  care  anime  belle, 

dopo  l'ultima  sera! 

oh!  rivedervi  ancora 

lassù  dove  s'infiora 

di  più  fulgide  stelle, 

tra  suoni  e  canti,  etema  primavera! 
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PRIMAVERA  CELESTE 


L)i  gaudio  palpitarono  le  stelle, 
che  nelle    plaghe  oscure 
del  cielo,  non  so  qual  timido  raggio 
tremava,  si  spengeva  a  quando  a  quando, 
come  lucciole  nelle  notti  pure. 
"  Che  sarà  mai?  "  ciascuna  più  brillando 
diceva  alle  sue  cognite  sorelle  : 
"  nell'eterno  %iaggio 

non  vidi  mai  sì  pallido  lucore 

Nasce  una  stella  od  una  stella  muore?  " 
11  raaoio  si  fissava  a  mano  a  mano 
più  sfavillando  ne  la  notte  immensa, 
sì  che  le  stelle  risero  d' intensa 
voluttà  per  il  novo  astro  lontano. 

Febbraio-marzo    1899. 
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IL  RIVOLO 


il  rivolo,   ora  muto  ora  loquace, 

giù  per  le  balze  di  verde  valletta 
scivola  quasi  occulto  tia  l'erbetta, 
scivola  tra  gli  olivi 
cenerognoli,  nella  verde  pace 
avvivando  le  tenere  radici 
d'anemoni,  di  primule, 
di  qualche  violetta, 
e  d'argentine  altissime  alberelle 

in  tortuosa  fila  indietio,  avanti 

Queste  i  licordi  suoi  non  morituri 

tosto,  i  sogni  che  più  tardi  morranno: 

i  fiori  li  rintracciano  felici 

già  le  mani  d'amanti 

nei  convegni  furtivi, 

e  come  presto  con  gh  olezzi  vani 

avvizziranno  ! 

Già  nel  tramonto  il  sole  indora  quelle 

vette  aeree  dei  monti  più  lontani: 

la  valle,  il  piano  già  si  fanno  oscuri. 

Marzo. 
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COL   FIUME 


Va  la  fanciulla  bionda 

tacita,  lentamente,  senza  riso, 

sulla  deserta  sponda 

dove  sognò  ne  la  crepuscolare 

ora  felice  d'incontrar  l'amante 

-  l'amante  ignoto  e  così  a  lungo  atteso: 

con  lei  cammina  l'onda  al  mare,  al  mare 

"  Perchè  non  viene?  Forse  ecco  l'istante." 
Incontro  al  sole  brillano  le  chiome 
d'oro,  trepide  come, 
ne  l'aura  effusa  di  fragranze  amare, 

quelle  dei  pioppi Ne  l'erbetta  molle 

il  piede  più  e  più  rapido  affonda, 

ed  incespica  stanco  a  quando  a  quando. 

Tacita  lagrimando 

ella  ricerca  trasognata  colle 

pupille  vaghe  a  se  dinanzi  e  intorno 

l'amante  ignoto  e  così  a  lungo  atteso, 

che  le  sorrise  all'agonìa  d'un  giorno 

nel  sogno  radioso,  caldo  come 

nell'onda  viva  l'orizzonte  acceso  ! 

Aprile. 
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PRIMAVERA  DEL  POETA 

INel  cuore  del  poeta  rifioriva 
la  primavera; 
ricordi,  sogni  e  canti: 
pallide  rose  all'ombra  de  le  croci, 
sotto  le  siepi  timide  viole, 
foglie  di  mirto,  d'edera,  d'alloro. 
Dell'ora  fuggitiva 
egli  bevea  nell'anima  sincera 
tutte  le  voci,  armonioso  coro, 
per  ridirle  con  semplici  parole 
a  temperare  umani  gaudi  e  pianti. 
Serenamente  forte 

vedea  già  nel  futuro  l'ombra,  il  gelo; 
eppur  mirava  estatico 
l'onde  del  mar,  le  nuvole  del  cielo, 
i  fiori  della  vita  e  della  morte. 
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PRIMAVERA  FOLLE 

Non  vo' questa  primavera 

Voglio  quella  inobliata, 

eh' è  passata 

co'  suoi  fiori,  co*  suoi  canti, 

con  l'amore,  co*  suoi  pianti: 

questa,  no,  non  e  la  vera! 

Quella  vo'  che  nell'oscuro 

grembo  del  futuro 

cela  un  puro 

volto  che  non  rise  ancora 

al  mio  sogno  ed  all'aurora! 

Non  vo'  questa  :  voglio  quella 

che  lassù  nell'infinito 

fiora  in  qualche  ignota  stella 

per  nessuno,  ed  è  più  bella. 

Voglio  quella  che  sognai 

in  un  sogno  che  è  svanito, 

che  non  sognerò  più  mai! 
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4. 
LA  ROVINA 


Superbamente  la  cupa  ruina 
domina  dal  montano 
pendìo  la  valle,  il  fiume  che  si  perde, 
lucida  spira,  verso  il  mar  lontano. 
Or  ne  l'abbraccio  verde 
dell'edera  ne  l'aura  marzolina 
corre  un  arcano  brivido  il  maniero, 
che  risogna  la  gloria 
antica  e  rilanciare  al  ciel  sue   torri .... 
"  All'armi!  all'armi!  Tra  un  clangor  guerriero 
ecco  il  nemico  :  corri 
alla  difesa  e  siano  i  fossi  tombe! 
Riecheggino  altissime  le  trombe, 
i  canti  trionfali  di  vittoria!  " 
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5. 

LA  GHIRLANDA 


La  donna  sedea  tacita,  dolente, 
aspirando  il  profumo  delle  rose, 
ripensando  alla  prima  giovinezza, 
alla  prima  carezza, 
al  dì  che  sorridente 
sul  capo  egli  le  impose 

una  ghirlanda  di  vermiglie  rose 

Ancor  quella  corona  ecco  ricinge 

la  non  più  bionda  testa  ; 

ma  pesante,  molesta 

più  che  il  ricordo  delle  sue  rovine, 

irta  come  di  mille  acute  spine, 

come  le  rose  che  convulsa  stringe. 
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LA  PRIMA  LUCCIOLA 


ibentìi  sfiorarmi  il  viso, 
in  una  molle  sera 

primaverile,  un  alito 

ed  ecco  all'improvviso 
vidi  nell'ombra  nera 
palpitare  una  lucciola. 

Dolce  così,  nel  maggio 
dell'esistenza,  brilla 
improvviso  sull'anima 
schiusa  all'amore  il  raggio 
di  vergine  pupilla, 
e  il  cuore  à  ignoti  palpiti. 

Dall'ombra  del  mistero 
ai  savi  dubitanti, 
con  un  sì  dolce  brivido 
balena  un  primo  vero, 
annunziator  di  tanti, 
come  la  prima  rondine. 

Maggio. 
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IL  SOGNO  DELLE  LUCCIOLE 


a  Pietro  Mastri. 

C^he  sognano  le  lucciole 

nei  campi,  nei  giardini,  con  alterao 

guizzo  d'ombre  e  bagliori, 

salendo  al  cielo  nelle  notti  estive? 

al  cielo  così  vivido  di  stelle? 

Sognano  tra  gli  amori 

fuggevoli,  con  palpiti 

d'ombra  e  di  luce,  che  l'amore  è  eterno  ; 

che  quelle  remotissime  facelle 

sono  lucciole  che  l'amore  à  ucciso, 

dopo  la  morte 

in  un  giardino  sterminato  assorte 

a  sfavillare  eternamente  vive. 

E  il  loro  paradiso! 


CANTI  DELLE  STAGIONI  307 


IN  MORTE  DI  UNA  GIOVINETTA 


ad  Emilio  Cecchi,   in  memoria  della  sorella. 

Vent'anni  sepolti  in  un  giorno, 
che  dura  per  tutta  la  vita, 
qua!  notte  infinita, 
nel  cuor  de  la  madre,  che   chiama 
la  figlia  per  sempre  sparita, 
la  tacita  figlia,  più  intomo 
di  quando  era  viva  a  chi  l'ama! 

Vent'anni!  In  un  giorno  sepolte 
dolcezze  del  cuore  presago 
d'amore,  ancor  pago 
d'un  nulla,  ancor  tiepido  come 
appena  ad  un  brivido  il  lago 

sognato,  perchè?  tante  volte 

Nel  buio  le  fulgide  chiome  ! 

Nel  buio  per  sempre  la  bocca 
vermiglia  sul  candido  viso, 
sorgiva  di  riso, 
qual  murmurc  d'ali  e  di  fronde 
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col  rivolo  d'un  paradiso  : 
dal  Fato  la  vergine  è  tocca, 
e  a  tutti  nel  buio  s'asconde. 

Nel  buio,  incrociate  le  mani 
sul  seno,  la  vergine  pura 
i  sogni  matura 

che  furono  gemme,  non  fiori 
su  dove  profumo  non  dura: 
ne  infiora  i  suoi  cari  lontani 
lassù,  quando  sognano  i  cuori. 

Maggio  1902. 
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MIRACOLO  D'AMORE 


Una  lapide  nera 

soave  nome  di  fanciulla  porta, 

tragicamente  morta 

nella  divina  doppia  primavera. 

L'umile  tomba  fra  le  cento  spicca, 

di  fiori  assai  più  ricca, 

che  assidua  la  mano 

della  madre  coltiva  : 

dei  fior  più  cari  alla  diletta  viva. 

Come  a  convegno  accorre  di  lontano 

ella  se  il  maggio  infiori  più  le  aiole, 

se  più  d'agosto  le  dardeggi  il  sole, 

o  l'irrori  di  sue  lagrime  il  cielo 

d'autunno,  o  le  rivesta  un  bianco  velo. 

S'inginocchia  la  madre 

(non  più  deriva  pianto  all'arse  cigHa) 

e  parla  parla  con  la  morta  figlia, 

e  le  forme  leggiadre 

ravviva  col  ricordo  nella  bara. 

Poi  che  la  morta  tace, 
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tace  per  sempre  :   "  O  mia  figliola  cara  " 

la  madre  incalza,  prega: 

"  se  con  voce  rispondere  ai  richiami 

non  può  chi  vive  nell'eterna  pace, 

se  m'ascolti,  se  m'ami, 

mentre  che  l'aria  è  al  par  di  te  tranquilla, 

gli  steli,  i  fior  lievemente  piega  !  " 

Ansia  attende  il  miracolo  d'amore, 

immota  la  pupilla 

Corre  ogni  stelo  un  brivido,  ogni  fiore  ! 
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ESTÀ  TI 


CICALE 


alle  signore  Hacket. 

C^uando  ferveva,  o  sole,  la  tua  vampa 
con  più  selvaggio  ardore, 
frinivano  quassù  mille  cicale 
su  quercioli,  cipressi,  viti,  olivi 
con  inesausto  assiduo  fragore. 
Or  che  meno  divampa 
il  dì  canicolare, 

le  mille  voci  già  si  fanno  rare: 
inaridì  nel  coro  unico,  immenso, 
foga  di  canto  con  ardor  di  senso. 
Ma  quelle  poche  a  cui  largì  Natura 
la  sete  inestinguibile  del  canto, 
che  tra  l'altre  confuse  non  udivi, 
ancora,  poi  eh' è  tramontato  il  sole, 
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cantano  con  più  pura  e  più  sicura 
voce  l'ardor  che  le  consuma,  sole. 
Le  ascoltano  frattanto, 
immemori  di  se,  l'altie  cicale, 
mentre  la  notte  a  passi  grandi  sale. 

Settignano,    1902. 
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MERIGGIO  ESTIVO 


sdraiato,  o  quercia,  all'ombra   capricciosa 
delle  tue  foglie  nel  meridiano 
fulgore  estivo, 
come  in  un  sovrumano 
stupore  immoto,  intensamente  io  vivo, 
arso  pur  io  dall'infinita  arsura, 

—  quasi  assorbito  in  grembo  alla  Natura 
la  vita  d'ogni  cosa. 

Annegan  le  pupille  nel  bagliore 

biancazzurrino  dove  impera  il  sole, 

unico  Dio; 

mi  fervono  parole 

entro  di  fiamma,  d' immortai  desìo, 

e  in  ritmo  col  frinir  delle  cicale 

—  pendolo  dell'estate  —  batte,  sale 
il  palpito  del  cuore  ! 

Vicchio  (Mugello). 
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LA  VOCE  DEL  TORRENTE 


C^roscia  da  valle,  sorda 
la  voce  del  torrente 
continuamente,  infaticabilmente; 
e  l'anima  che  ancor  sogna  e  ricorda 
tratta  è  nel  gorgo  vorticosamente, 
nel  gorgo  del  presente. 
Quello  che  fu,  lassù  lassù  si  perde 
tra  i  dirupi  aspri  e  le  profonde  gole; 
e  vanisce  laggiù  laggiù  nel  verde 
dei  castagneti,  o  nell'azzurro  velo 
dell'aria  ecco  vapora. 
L'anima  non  ascolta  più,  non  sente 
che  l'assidiia  voce  del  torrente 
e  la  voce  dell'ora; 

non  vede  che  sul  capo  un  po'  di  cielo 
e  l'abbagliante  sole. 
La  voce  del  torrente, 
la  voce  del  presente 
sordamente  mi  culla. 
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mi  culla  così  vorticosamente 

nelle  sue  spire, 

—  lungi  al  passato,  lungi  all'avvenire  — 

ch'io  più  non  sogno  e  non  ricordo  nulla. 

Villore  (Mugello)    1909. 
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MONTE  CALVI 


ticcomi  sulla  vetta:  l'ampia  valle 

tutta  in  un  guardo  sotto  me  comprendo; 

sull'erba  oblivioso  mi  distendo  — 

O  terra,  tu  non  ài  che  le  mie  spalle! 

Non  odo  più  che  un  teniie  susurro: 

forse  il  tuo  sacro  palpito,  o  Natura 

Il  mondo  ai  piedi  è  una  caverna  oscura; 
io  mi  sento  vanire  ne  l'azzurro! 


Scarperìa  (Mugello). 
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AUTUNNI 


OH!  ASCENDERE.... 


Oh!  ascendere  nell'ora  mattutina 
immemori  che  già  vivemmo,  soH, 
d'ignoto  poggio  la  boscosa  china, 
a  l'ombra  giallorossa  dei  quercioli, 

dei  cipressi  e  dei  pini  alla  verde  ombra 
Oh  1  lenti  errare  fuor  d'ogni  sentiero 
in  dolce  nodo,  e  con  l'anima  sgombra 
di  vanità  tuffarsi  nel  mistero 

dell'universo;  nell'eterna  vita 
gaudiosi  tuffarsi  e  naufragare 
nella  luce  abbagliante  ed  infinita 
da  cui  emergon,  isole  dal  mare, 
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poggi  e  ville  e  dal  basso  lampeggianti 
occhi,  e  aspirar  voluttuosi  l'aria 
tiepida,  e  a  un  bacio  lungo  le  tremanti 
bocche  unir  sulla  vetta  solitaria! 
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CIELO  D'AUTUNNO 


[uesto  cielo  d'autunno  attediato  grava 
sopra  l'anima  mia, 
l'anima  che  sognava 
—  cupola  immane  di  malinconìa  — 
su  colonnati  d'alberi  nudi,  senza  confine. 
Nebbia  non  e  d'intorno,  ma  ne  la  mia  pupilla 
e  su  dal  cuore  stilla, 
non  come  goccia  impura  entro  l'oscura 
secolare  caverna, 

che  invisibili  mostri  assiduamente  scava 
o  forma  sopra  e  sotto 
(sì  come  folle  artefice  corrotto), 
ma  come  goccia  limpida  che  la  sublime  roccia 
alpestre  di  sua  bianca  neve  piange 
e  l'iride  rifrange 
nella  solinga  sua  tristezza  eterna. 
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TRAMONTO  AUTUNNALE 

a  Leone  Orvieto,   in  memoria. 
I. 

»bon  porpora  ed  oro 
le  foglie  del  platano, 
che  al  vento  sospira 
l'estreme  parole: 
di  porpora  e  d'oro 
altissima  nuvola 
s'ammanta  nel  sole. 
L'infermo  che  langue 
da  tanto,  seduto 
lì  sotto,  rimira 
la  nuvola,  il  platano, 

più  pallido,  muto 

Ei  vede  tra  un  velo 
di  lagrime  sangue 
sul  platano,  in  cielo 
sol  chiazze  di  sangue! 
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Fulgente  è  di  porpora  e  d'oro 
il  platano  e  canta, 
non  voce  ma  coro, 
e  il  vento  le  fiammee  parole 
rapisce  nel  sole. 
La  nuvola  del  suo  tesoro 
più  ricco  s'ammanta 
nel  sole,  nel  sole  ! 
e  ride  al  suo  sogno  di  luce: 
qual  foglia  caduta  da  pianta 
eterea,  va  dove  un  arcano 
lontano 
soffiar  la  conduce. 

Le  foglie  di  porpora  e  d'oro 
il  platano  all'aria  abbandona., 
Così  nel  tramonto  del  giorno 
supremo  chi  visse  d'amore, 
ai  cari  che  piangono  intorno, 
morendo  ancor  dona 
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le  buone  parole 

più  calde  del  sole  : 

"  Il  sole  à  tramonti  ed  aurore, 

tramonti  ed  aurore  a  la  vita: 

la  placida  sera  è  finita; 

sorride  chi  muore.  " 
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LA  CADUTA  DELLE  FOGLIE 

1. 

IL  POETA  E  LA  FANCIULLA 

li  poeta  con  la  sua  fanciulla 

sotto  un  alto  platano  è  seduto, 
che  già  rosse  à  tutte  le  sue  foglie, 
tranne  quelle  già  raminghe  al  suolo  — 

"  Senz'amore  "  dice   "  tutto  è  nulla " 

Ella  tace:  all'ultimo  saluto, 
rimirando  le  raminghe  spoglie, 
pensa  forse  con  intimo  duolo.... 
Una  foglia  cade  solitaria 
d'improvviso,  dondola  nell'aria 
e  i  capelli  del  poeta  sfiora: 
come  d'un  presagio  Ella  s'accora. 

Pensa  con  un  brivido  il  poeta 

che  i  capelli  suoi  così  cadranno, 
che  lambì  la  foglia  forse  i  primi 
fili  bianchi,  che  forse  la  morte 
aliando  vigila  segreta.... 
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Pur  sorride  :  "  O  mia,  se  muore  un  anno, 
che  m' importa  ?  A  palpiti  sublimi 
il  mio  cuor:  mi  sento  così  forte! 

e  un  intenso  gaudio  m' inonda 

Navighiamo  stretti  sopra  l'onda 

dell'amore Ancor  lontano  è  il  lido 

tenebroso:  ridi!  anch'io  sorrido.  " 
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LA  CADUTA  DELLE  FOGLIE 

L/agli  alberi  fioccano  ad  ogni 
più  lieve  alitare  di  vento 
le  foglie  non  aride  ancora, 
ma  vizze  già,  morte. 

Autunno!  i  più  viridi  sogni 

antichi  per  nuovo  tormento 
così  perde  il  cuor  che  s'accora 
di  se,  della  sorte 

La  sorte  dei  cuor?  delle  foglie? 
E  tutta  un  autunno  la  vita! 
è  una  sola  pianta  la  Terra 
che  gli  esseri  perde 

a  un  soffio  e  di  lor  vane  spoglie 
poi  nutre  con  vece  infinita 
i  germi,  che  nel  grembo   serra 
e  sognano  il  verde. 
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Autunno  è  nel  cielo  fiorito 
la  notte  di  stelle  cadenti; 
autunno  se  il  sole  sfavilla 
morendo  ogni  giorno. 

Si  sperdono  nell'infinito 

d'innumeri  stelle  i  frammenti, 
i  raggi  tuoi,  fiammea  pupilla, 
e  senza  ritorno. 
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LA  FOGLIA  VERDE... 


La  foglia  verde  ancora, 

-  che  vide  innumerabili  sorelle 
imporporarsi  per  morir  più  belle, 
e  abbandonare  la  materna  stanza 
pei  vorticosi  aneliti  del  vento, 
ebbre  del  breve  sospirato  volo, 
e  precipiti  rader  tosto  il  suolo 
con  lugubre  lamento  -, 
del  suo  verde  s'accora, 
poi  che  già  langue 
nelle  sue  vene  irrigidito  il  sangue, 
poi  che  l'attesa  non  è  più  speranza. 
E  l'astro  nuovo,  che  nel  firmamento 
ardere  vide  e  spengersi  le  stelle 
antiche  nell'  immane  tenebrore, 
s'attrista  del  suo  vivido  bagliore 
sì  come  del  suo  funebre  ornamento. 
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Ma  il  cuor  che  visse  giovine  sognando 

amore,  amore  eterno, 

per  tutti  i  cuori  eterna  giovinezza, 

poi  che  già  vide  tenera  pupilla 

chiudersi,  quando  un  altro  cuor  si  spezza, 

quando  una  stella  in  cielo  più  scintilla, 

quando  arrossan  le  prime  foglie,  quando 

altri  più  invoca  contro  l'ombra  nera 

della  temuta  sera 

fiamma  d'estate,  fior  di  primavera, 

sogna  per  se  la  neve  dell'  inverno. 
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UNA  FOGLIA  SI  STACCA.... 

Dal  platano  già  quasi  rosseggiante, 
una  foglia  si  stacca  d'improvviso 
e  lambendomi  il  viso 
cade,  pur  senza  un  brivido  di  vento, 
con  molle  ondulamento  : 
una  foglia  non  avvizzita  ancora, 
e  giace  morta  al  suolo 
tra  più  brune  scheletriche  sorelle. 
Ma  quante  ancora,  quante 
suir  immobili  piante 
attendono  presaghe  già  dell'ora! 
Per  quale  occulto  duolo 
la  foglia  solitaria 
anzi  tempo  s'avventurò  nell'aria 
al  volubile  volo? 
Forse  a  se  stessa,  forse 
ad  altre  foglie  spiacque? 
e  poi  che  schiava  nacque. 
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libera  almen  precorse 

—  come  sì  spesso  tra  i  viventi  accade  — 

il  cenno  della  Sorte? 

O  le  aride  più  colorite  spoglie 

delle  sorelle  o  di  compagne  morte 

le  paivero  più  belle? 

Forse  il  desìo  la  punse 

dell'  ignoto  ?  od  un  sogno  la  consunse, 

o  il  tedio  della  bruma? 

Poi  che  il  sogno  od  il  tedio  ahi  !  ci  consuma 

assai  più  della  vita, 

e  più  dell'uragano, 

che  la  foglia  cedevole  seconda, 

tornando  più  di  prima 

verde  e  gioconda. 

Alzo  gli;^occhi  alla  cima 

del  platano:  è  già  tutta  inaridita! 

Le  foglie,  che  nel  vespero  o  al  mattino 

nei  loro  sogni  più  tesero  al   cielo 

nel  fremito  divino 

di  primavera  con  lene  sussurro, 

tessendo  nell'azzurro 

sfondo  un  tremulo  velo, 

e  godettero  al  vertice  sublime 

de  lo  zefiro  le  carezze  prime, 

del  sole  i  primi  e  gli  ultimi  saluti, 

e  i  più  sereni  tremolìi  di  stelle, 

mentre  invecchiava  più  lento  lo  stuolo 

delle  umili  sorelle, 
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dopo  corta  agonìa, 

son  già  cadute  al  suolo, 

scheletri  sono  muti; 

ma  più  liberi,  quando  l'aria  spiri 

in  volubili  giri, 

per  alcun  tempo  al  volo, 

al  canto  d'una  cupa  melodìa. 
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AUTUNNO  ESTREMO 


JNeiraria  quasi  fredda  i  cupi  tronchi 
distendono  convulsamente  i  bronchi 
irti,  implorando  di  seguir  le  foghe 
morte  che  il  suolo  accoglie, 
o  di  vivere  con  le  foglie  estreme 

pendule,  giallorosse Il  vento  geme, 

anima  inconsolabile  raminga, 

la  molle  sua  lusinga. 

La  nenia  del  sovrumano  oblìo 

ode,  e  con  malinconico  fruscio 

qualche  altra  foglia  al  vento  che  l' invita 

abbandona  la  vita. 

Piangono  i  tronchi  :   "  Ogni  mia  cara  figlia 
come  per  nozze  a  morte  ecco  s'abbigHa 
d'oro,    di  gemme  e  porpora  :  io  piango 
perchè  solo  rimango  ; 
poi  che  tant'altre  sulle  mie  radici 
vidi  morire  e  di  morir  felici, 
verdi  e  giulive  a  gara  mormoranti 
sul  capo  degh  amanti; 


CANTI  DELLE  STAGIONI  333 


poi  che  del  sangue  mio,  di  primavera, 
gemmeranno  altre  foglie,  che  la  sera 
vedran  prima  che  all'aride  midolle 
avare  sian  le  zolle.  " 

Il  vento  geme  con  l'ultime  fronde 

cadenti,  e  il  sole  pallido  s'asconde 

dietro  la  nebbia,  in  fondo  alla  pianura, 

e  l'aria  si  fa  scura. 

Posa  ogni  foglia  come  anima  in  pace 

sopra  l'umida  terra  e  il  vento  tace: 

di  tra  le  nubi  piove  sul  radere 

la  luna  un  dolce  albore. 

La  luna  ad  oriente  ora  dai  foschi 

nuvoli  emersa,  tesse  vagamente 

fiori  di  sogno,  dei  pallidi  boschi 

sulla  trama  silente. 
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IL  GRAPPOLO 


Nel  deserto  filare 

da  un  tralcio  —  ahi  !  non  più  tralcio  ora,  sarmento 

nudo  e  rossigno  — 

ancora  pende  un  grappolo  obliato 

di  superbo  vitigno. 

Secco,  aggrinzito,  tremolante  e  solo 

ei  che  gemmò  sotto  la  neve  e  al  vento, 

e  vide  a  poco  a  poco  verdeggicire 

i  tralci  intorno  e  sulle  porche  il  grano, 

e  gli  uccelli  posarvi  il  lieto  volo; 

e  fratelli  precoci 

invaiolaisi  e  superbir  del  vano 

fiore  di  giovinezza  e  poi  del  sangue 

maturo;  e  vide  correre  feroci 

mani  alla  strage  con  dolore  occulto; 

e  piangere  sentì  la  pioggia  sulla 

vigna  deserta  e  brulla. 

Pende  il  grappolo  esangue 

sulla  sua  tomba,  e  piange  di  tra  il  velo 

di  nebbia  o  con  le  lacrime  del  cielo, 
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e  affida  al  vento,  quando 
rapido  soffia,  l' intimo  singulto, 
ricordando,  sognando 
un'agonìa  più  breve 
e  pace  sotto  l' imminente  neve. 
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NEBBIA  D'AUTUNNO 


Nebbia  sul  bosco,  nebbia  intorno  al   cuore, 
e  per  la  terra  un  gialleggiar  di  foglie 
già  morte  a  pie  degli  alberi  tremanti. 

Poche  dai  rami  scarni  doloranti 

guardano  al  basso  le  fraterne  spoglie, 
conscie  già  forse  d'un  egual  giallore. 

Come  un  cieco  sperduto  i  passi  erranti 

movo  tra  la  bianca  ombra  che  mi  toglie, 
o  ciel  d'un  dì,  l'azzurro  tuo  splendore. 

Ma  non  piangere,  o  cuor:  passano  l'ore 
tristi;  in  pianto  la  nebbia  si  discioglie, 
e  il  bosco  ride  ancor  di  fiori  e  canti. 
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LA  MORTE  DELL'AUTUNNO 

n     ^ 

O  freddo,  ò  freddo  in  cuore" 
geme  l'Autunno,  geme 
trascinandosi  lento 
per  la  fangosa  via; 
e  abbrividendo  mira 
l'aride  foglie  estreme 
mulinate  dal  vento .... 
A  nel  sangue  un  torpore, 
davanti  agli  occhi  un  velo, 
e  nel  vago  sopore 
della  malinconìa 
ad  ora  ad  or  sospira. 
Levando  gli  occhi  al  cielo, 
gli  occhi  rossi  di  pianto, 

vede  lungi  un  che  bianco 

e,  sopra,  una  vasta  ombra 

tra  verde  e  nera E  stanco, 

ma  cammina  e  cammina. 
Il  bianco  s'avvicina 
e  cresce  :  è  un  basso  muro, 
ma  l'ombra  sale  tanto 
che  l'orizzonte  ingombra. 
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Vi  giunge:  è  il  camposanto 
ombrato  di  cipressi! 
E  mormora  pensoso: 
"  Anno  perduto  anch'essi 
il  dolce  sogno,  il  verde!  " 
Passa  per  il  cancello 
schiuso  e  guarda  ogni  croce 
nera,  ogni  bianco  avello: 
"  Che  silenzio   e  riposo 
dentro  e  più  sotto!  e  voce 
unica  è  la  mia  voce, 
e  il  vento  la  disperde! 
Oh  ch'io  riposi  anch'io! 
O  l'anima  trafìtta 
e  stanca:  ò  freddo  in  cuore! 
ma  voglio  un'ombra  fitta 
più  che  di  foglie,  e  grave 
più  che  di  nebbie:  deve 
il  manto  della  neve 
cullare  il  più  soave 
sogno  di  pace  e  oblìo 
all'Autunno  che  muore!  " 
E  l'Autunno  si  stende 
tra  le  fraterne  spoglie 
su  un  cumulo  di  foglie; 
nell'ombra  della  sera, 
mentre  il  cielo  s'accende, 
sognando  Primavera! 
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INVERNI 


NEBBIA  INVERNALE 


Levati,  mio  grave  oppresso  cuore, 
dalla  nebbia  che  sui  vivi  incombe, 
come  i  bianchi  marmi  su  le  tombe; 
levati  più  alto  del  condòre: 
il  tuo  sole  rivedrai  brillare 
sulla  nebbia  vasta  come  un  mare. 

Levati  su  questo  vago  albore 

della  nebbia,  che  l'anima  ingombra 
di  ricordi,  triste  più  dell'ombra  : 
chi  già  vive  di  ricordi,  muore  — 
Cuor,  sognando  con  liberi  vanni 
spazia  sul  nebbioso  mar  degli  anni. 
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SCINTILLE 


Vedesti  fra  nebbia  scintille 
sprizzare  da  elettrici  fili? 
la  nebbia  poi  farsi  più  densa? 
Tra  un  velo  di  nebbie  sottili 
tessuto  da  sogni  e  rimpianti, 
al  misero  cuore 
così  per  istanti 
balenano  morte  pupille, 

che  vive  ripensa 

Ma  tosto  si  spenge  il  bagliore: 

sul  misero  cuore  -  più  il  velo  s'addensa. 


CANTI  DELLE  STAGIONI  341 


TRISTEZZA  OSCURA 


Vo  ne  la  notte  solo, 
ne  so  perchè  mi  serra 
il  cuore  un  gelo,  un  duolo 
antico,  quasi  un  senso 

di  morte A  se  la  terra 

mi  tiene,  e  indarno  l'anima 
si  solleva  a  l'inmienso, 
dove  sogna  la  luna, 
tra  le  fuggiasche  nuvole 
nel  cupo  ciel  più  bianca. 
Come  il  mio  cuore  bruna, 
nell'aria  a  me  davanti 
s'aggrava  a  terra  stanca 
di  tempio  immane  cupola, 
che  non  vapora  incenso, 
muta  di  suoni  e  canti. 
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NOTTE  DI  DICEMBRE 


a  Minna. 


C^on  mille  guizzi  scoppiettando  il  fuoco 
nel  caminetto  avvampa, 
e  accende  di  riflessi  caldi  il  viso 
del  bimbo,  che  s'addorme  a  poco  a  poco 
con  un  sorriso 

ne  la  sua  culla  presso  la  sua  mamma. 
Ed  Ella  per  lui  cuce 
sotto  la  verde  lampa 
alta  che  ronza  e  illumina  tranquilla 
la  bruna  sua  pupilla, 
la  familiare  stanza. 
Oltie  il  vivido  cerchio  della  luce 
nella  penombra 

alle  pareti  i  libri  anno  bagliori. 
Che  geme  il  vento  nella  notte  ?  fuori 
chi  mai  cammina  ?  Io  tacito  rimiro 
or  la  vampa  dai  mille 
avvolgimenti  (qualche  rimembranza 
ripalpita  nell'ombra ), 
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or  la  placida  fiamma 

che  irradia  le  due  vigili  pupille, 

l'infaricabil  mano; 

or  il  viso  dormente  e  sorridente, 

da  cui  alita  ritmico  il  respiro. 

Così  mirando  ed  ascoltando,  penso 

e  un  brivido  m'assale .... 

Come  il  ciocco  che  rugge,  arde,  si  strugge, 

e  la  fiamma  che  ronza  appena  e  fugge 

—  un  attimo!  —  e  saranno  così  spente 

pur  le  nostre  pupille,  spenti  i  cuori  ; 

dileguerà  l'eco  dei  nostri  amori. 

Che  biancheggia  nel  vano 

della  finestra  ?  Guardo  :  ne  1*  immenso 

la  luna  morta  naviga  spettrale. 

7599. 
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CITTÀ  SOTTO  LA  NEVE 


Lo  sfarfallio  dei  bioccoli  silenti 
turbina  biancicando  su  la  stesa 
città,  che  le  vetuste  brune  forme 
d'ogni  palazzo,  d'ogni  torre  e  chiesa 
trascolora  finche  bianca  s'addorme. 
Cadon  gli  ultimi  bioccoli  più  lenti, 
più  lenti  e  rari  nel  candore  stanco  — 

Pace La  luna  emerge  da  un  velario 

torbida,  poi  si  schiara  più  nivale 

nel  cielo  azzurro Quale  statuario 

formò  d'un  tratto  questa  sepolcrale 
città,  sì  vasto  camposanto  bianco? 

Febbraio   1900. 
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LA  VILLA  D' INVERNO 


a  Pier  Lodovico   Occhini. 

C-hiusa,  muta  la  villa  solitaria 

che  guarda  la  città,  la  valle,  i  poggi 
al  vespero  nell'aria 
frigidamente  adamantina  roggi. 

Irrigiditi  gli  alberi  del  parco 
a  guisa  di  cadaveri,  la  fonte 
irrigidita,  il  varco 
d'ogni  recesso  aperto  a  l'orizzonte. 

Quanta  tristezza!  E  memori  del  sole 
i  fiori  nella  vitrea  tepente 
prigione  :  le  viole, 
i  mughetti,  una  rosa  invano  aulente 

nella  prigione  per  sfiorire  invano! 
Ma  gaudiosamente,  amico,  il  viso 
tuo  disse:   "  Per  la  mano 
di  lei  son  tutti per  un  suo  sorriso!  " 
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E  il  cuore  a  te  fiorìa  come  un  giardino 
olezzante,  nel  sogno  dell'amore, 
e  il  vespero  un  mattino 
ti  parca,  l'aria  frigida  un  tepore 

di  primavera Ma  triste  la  villa 

pareva  a  me  nella  fredda  agonìa 
del  giorno,  una  pupilla 
trasognata  ne  la  malinconìa! 

Arezzo-Firenze,  gennaio   1899. 


IX. 

FIORI  E  PIANTE 

(1899-1901). 
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LA  VITA  DEI  FIORI 


1  ra  le  mani  sul  palpitante  seno 
di  danzante  signora, 
sui  serici  capelli 
morivano  le  rose  già  superbe, 

quando  le  margherite  ancor  tra  l'erbe 
di  teneri  pratelli 

raggiavano,  non  moriture  ancora  — 
La  falce  luccicava  già  pel  fieno. 

Sognavano  d'amore  le  viole 
sotto  la  siepe  ascose, 
già  ne  l'aulir  presaghe 
di  mal  celarsi  al  guardo  degli  amanti. 

Libere  in  solitari  camposanti 
sulle  tombe  e  più  vaghe, 
fìorìan  viole,  margherite  e  rose 
libere  fino  a  morte,  sotto  il  sole! 
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I  DUE  PLATANI 


òon  vecchi  amici 

i  due  vicini  platani  vetusti  ; 

amici  su  dall'intime  radici 

per  i  rotondi  fusti 

alle  superbe  cime 

incoronate  di  più  rare  foglie, 

che  verdi  la  primaverile  brezza 

d*un  amoroso  brivido  carezza, 

che  brune  (come  mai  non  più  le  stesse  ?) 

rigido  il  vento  dell'autunno  coglie 

come  sua  messe. 

I  vecchi  a  primavera 
si  parlan  con  loquaci 
fionde,  se  con  la  voce  più  leggera 
aprile  amor  soavemente  spiri  : 
si  parlano  dei  baci 
che  occultano  nell'ombra,  dei  sospiri 
che  ascoltano  —  e  vorrebbero,  le  antiche 
piante,  toccarsi  con  le  fronde  amiche. 
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Ahi!  che  ogni  sforzo  e  vano! 
Troppo  ogni  ramo  è  saldo! 
pur  se  talora,  ai  preghi 
non  sordo,  il  vento  con  robusta  mano 
un  attimo  li  pieghi 

quasi  a  sfiorarsi,  fin  che  dura  il  caldo 
ed  il  frinir  dell'ospiti  cicale  ! 
Ma  miete  l'autunnale 
vento  le  fronde!  i  rami  sono  secchi, 
e  sono  più  che  mai  lontani  i  vecchi. 

Così  pare —  Ma  dentro  nella  terra 
scura,  che  le  radici 
teneramente  serra, 
più  si  cercano  amando 
i  due  profondi  amici, 
e  s' intrecciano  :  quando 
fiori  di  neve  fioriscano  ai  rami, 
l'un  vecchio  sa  se  l'altro  vecchio  l'ami. 
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SIEPE  D' INVERNO 


v^ome  siepe  d' inverno 
irta  di  spini  e  stecchi, 
è  il  cuor  dei  vecchi 
—  come  siepe  ancor  memore  di  rose, 
di  bacche  e  more  : 
poi  che  nel  cuore,  eterno, 
come  nei  vuoti  tronchi 
il  sempre  novo  canto 
di  rosignolo, 
sopravvive  il  rimpianto 
di  giovinezza  e  delle  morte  cose, 
pur  di  vanito  duolo, 
e  un  disperato  anelito  d'amore. 
Erano  indivisibili  sorelle 
un  dì  gioie  e  tristezze  :  perchè  quelle 
sole  anno  fine  ? 

perchè  mai,  siepe,  sui  rigidi  bronchi 
sol  pungono  le  spine? 
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L'ANIME  DEI   MORTI 


Come  nel  lago  placido  le  stelle 
si  specchiano  o  la  vaporosa  luna, 
o  pur  del  sole  ai  più  fervidi  raggi 
le  verdi  rive,  i  nitidi  villaggi  ; 
come  Venezia  nella  sua  laguna, 
Firenze  in  Amo  con  le  sue  fiammelle, 
così  dei  morti  l'anime  nell'aria 
cernia  con  immagine  contraria. 

Poi  ch'elle  su  per  ogni  molle  stelo, 
tacite  su  per  gli  alberi  e  gli  arbusti 
ascendon  come  già  l'antiche  ninfe  : 
tacitamente  ascendon  con  le  linfe; 
cuori  possenti  nei  tronchi  vetusti, 
umili  cuori  in  fili  umili  al  cielo, 
e  ognuna  ancor  al  verno,  a  primavera, 
segue  tra  nevi  o  fior  la  sua  chimera. 
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354  FIORI  E  PIANTE 


E  l'anime  che  nella  corta  vita 

mute  e  solinghe  amarono,  o  di  mille 
cuori  nel  cuore  accolsero  gli  ardori 
e  le  tristezze  —  santi  e  sognatori  — 
e  al  firmamento  alzaron  le  pupille 
ebbre  di  luce  eterna  ed  infinita, 
si  slanciano  con  impeto  sublime 
sol  dei  cipressi  sull'aeree  cime. 


k 


X. 


NOTTURNI 


(ì  896- 1907) 


NOTTURNI 


357 


NOTTE  FIORENTINA 


1  acita  nel  profondo  cielo  errava 
la  luna  di  pallor  dolce  soffusa  ; 
ne  l'azzurrina  chiarità  diffusa 
qualche  timida  stella  tremolava. 

Con  lieve  gorgogliar  sotto  ogni  ponte 
l'Arno  fluìa  tra  duplici  raggere 
di  luci  smorte  :  memori,  severe 
vigilavano  torri  a  l'orizzonte. 

Come  smarrita  nel  sereno  albore 

l'anima  ricordava,  oh!  quante  cose 
dolci  d'un  tempo,  oh  !  quante  dolorose  ! 
Languide,  in  sogno,  trascorreano  l'ore. 

Gennaio   1896. 


358'  NOTTURNI 


NEL  SILENZIO  LUNARE 


Oh  !  dolce  andare  andare 
nel  silenzio  lunare 
per  una  bianca  via, 
nella  malinconìa 
del  sogno  andare  andare. 

Oh  !  dolce  ricordare, 
dolce  sognare,  amare, 
dietro  la  bianca  scìa 
nella  malinconìa 
del  silenzio  lunare. 

Gavinana,   agosto   1900. 


NOTTURNI  359 


VAGO  PER  LA  CAMPAGNA... 


Vago  per  la  campagna  solitaria. 
La  luna  tra  le  nuvole  cammina 
trasognata,  velata  d'azzurrina 
ombra  :  alita  fuggevolmente  l'aria. 
Una  soavità  misteriosa 
all'anima  dal  firmamento  stilla: 
ricordo  e  sogno,  ma  non  so  che  cosa, 
e  piango  su  la  mia,  su  l'altrui  vita, 
su  l'ore  che  già  furono  e  saranno, 
sui  cieli  che  di  sé,  di  me  non  sanno.. 
La  trasognata  candida  pupilla, 
come  la  mia,  nell'etere  è  smarrita. 


360  NOTTURNI 


NOTTURNINO 


al  musicista  Edgardo  Del  Italie  de  Paz. 

Un  cilestrino  albore 
dilaga  ad  oriente  : 
luna,  nel  muto  cuore 
che  sogni  tu  ? 

In  un  vapor  di  sogni 

spettrali  io  pur  cammino, 
e  il  cuor  mi  piange  d'ogni 
giorno  che  fu. 

Troppa  malinconìa 

tu  già  piovesti,  o  luna, 
sopra  l'anima  mia: 
come,  perchè  ? 

Ah  !  forse  è  men  profondo 
in  cupa  notte  il  duolo  : 
velati,  o  luna,  al  mondo  ; 
velati  a  me. 

1899. 


NOTTURNI  361 


IL  FARO 


La  luna  raggia  quasi  solitaria 
nel  cilestrino  mare 
del  firmamento: 
candida  raggia  e  pare 
faro  comune  a  invisibili  porti. 
Guardano  a  lei  dai  cieli  più  lontani 
stelle  sperdute  come  navi  erranti  ; 
salgono  a  lei  nell'aria 
mossa  dall'agitate  ali  del  vento 
nuvole  rare  e  bianche, 
e  portano  le  stanche 
anime  innumerevoli  dei  morti, 
gli  avvizziti  ricordi  degli  amanti, 
e  dei  poeti  i  grandi  sogni  vani. 


362  NOTTURNI 


IL  POETA  E  IL  CANE 


li  poeta  la  luna  contemplava, 
sognando  le  sue  vane 
malinconìe  : 
stizzosamente 

abbaiava,  abbaiava  all'alto  un  cane. 
La  luna  viaggiava 
tra  bianchi  e  azzurri  veli 
indifferente  ; 

e  gli  astri  nell'immensità  dei  cieli 
ignari  percorrean  l'eterne  vie. 


NOTTURNI  363 


RIFLESSO 


Il  ricordo  d'un  viso 

diletto,  ma  nell'ombra  d'un  cipresso 

già  quasi  spento, 

quante  immagini,  quanti 

gaudi  e  tristezze  nel  mio  cuore  avviva  ! 

Tal  se  cammino  per  la  muta  riva 

di  cupo  fiume, 

tu,  luna,  d' improvviso 

emersa  dalle  nuvole  vaganti, 

desti  nell'onda,  col  tuo  smorto  lume 

—  di  un'altra  vita  pallido  riflesso  — 

un  brividìo, 

un  pullulìo  di  lucciole  d'argento. 


364  NOTTURNI 


PASSI  PERDUTI 


Passi  perduti  ne  la  notte  lunga  — 

Di  chi  ?  a  chi  ?  Va  già  morendo  l' eco 
del  suono  che  vibrò  per  un  momento 
nella  notte,  ne  so  perchè  mi  punga 
un  vago  sottilissimo  tormento, 
e  più  creda  nel  buio  d'esser  cieco. 


NOTTURNI  365 


NOZZE  CELESTI 


Ardono  sul  mio  capo  a  mille  a  mille 
le  celesti  pupille 
in  gara  luminosa  : 
qual  Dea  nell'universo  si  fa  sposa? 

Bianca  in  superbo  strascico,  la  veste 
nello  sfondo  celeste 
avvolge  ecco  le  belle 
forme,  che  ammiran  invide  le  stelle. 

Ì896. 


366  NOTTURNI 


IL  POETA  E  LE  STELLE 


li  poeta  gridò  ne  la  silente 
notte  a  le  stelle  tremule  : 
"  Invano  invano,  o  vivide  faville 
neir  infinito  erranti, 
raggiate  come  cuori,  i  vostri  palpiti, 
sol  per  morire  d'una  morte  oscura, 
come  le  innumerevoli  già  spente, 
come  i  miei  canti  !  " 
Chi  intese  il  grido?  Ne  la  notte  pura 
le  stelle  palpitavano  tranquille. 


NOTTURNI  367 


ORA  ED  ALLORA 


Coro  di  raganelle 

su  dal  notturno  sognabondo  fiume, 
in  cui  trema  riflesso  qualche  lume  : 
sul  capo  un  muto  brividìo  di  stelle. 
Vago  come  sperduto 
nell'ombra;  guardo,  ascolto  ricordando 
e  risognando 

notti  della  mia  prima  giovinezza 

Così  l'anima  mia, 

così  sentiva  allora, 

circonfuso  da  un  velo  di  dolcezza, 

quello  che  or  più  m'accora 

nel  brivido  de  la  malinconìa 

di  tutto  il  mondo  : 

vano  così  l'armonioso  verso 

trepido  e  lungo  delle  raganelle; 

vano  così  come  il  riflesso  mero 

dell'acqua,  il  riso  innumere  di  stelle 

nell'universo  ; 

e  vani,  nell'immenso  tenebrore 


368  NOTTURNI 


della  vita,  i  baleni  del  pensiero, 

i  generosi  palpiti  del  cuore 

Pensavo  al  fluir  tacito  e  profondo 
di  tutte  l'acque  per  le  mille  foci 
all'infinito  mare; 

al  perenne  gocciar  di  dolci  e  amare 
lagrime  in  un  abisso  senza  fondo: 
sentivo  allor  ne  le  notturne  voci, 
come  ancor  sento  ma  con  più  tristezza, 
in  ogni  canto  -  un'eco  di  rimpianto. 


Maggio  1907. 


NOTTURNI  369 


CIELO  STELLATO 


Un  infinito  scintillìo  di  stelle, 

fiammelle  eterne  di  un'eterna  festa: 
Giove  più  grande  e  fulgido 
sorride  calmo  sopra  la  mia  testa. 

Contemplo  il  riso  innumere  dei  cieli 
figlio  di  quest'oscura,  umile  Terra, 
e  del  Mistero  il  brivido 
corre  per  le  mie  vene  e  il  cuor  mi  serra. 

Perchè  mai  tremo?  Sarei  forse  un  vile 
come  gli  antichi  ignari  padri  anch'io? 
sgomento  anch'io  dei  secoli 
e  degli  abissi,  penso  forse  a  un  Dio? 

Non  so,  ma  trema,  ricordando,  il  cuore 
che  palpitò  di  palpiti  immortali, 
e  invidiò  degli  angeli 
verso  i  cari  perduti  le  grandi  ali. 
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370  NOTTURNI 


Oh  l'ali  !  e  trasvolare  oltre  gli  abissi 
verso  ignoti  fratelli,  che  in  cuor  sento 
raggi  di  luce  e  spiriti, 
per  le  stellate  vie  del  firmamento! 

l'ali  ch'io  vidi  alla  mia  dolce  madre 

nel  sogno  un  dì  !.. .  Superbo  mio  pensiero, 

l'ali  tue  che  mi  valgono, 

se  ài  morto  il  Sogno  e  non  m' ài  dato  il  Vero  ? 

Non  vedrò  più,  mai  più  fiorir  le  stelle 
ad  una  ad  una  ne  l'azzurra  sera, 
come  viole  e  primule 
nei  nostri  prati  ad  ogni  primavera? 

Nulla  saprò  di  voi,  figli  e  nipoti, 
senza  pur  la  dolcezza  dei  ricordi, 
più  cieco  nella  tenebra 
dei  ciechi,  sordo  più  di  tutti  i  sordi? 

S'io  qui  riviva  o  in  qualche  astro  lontano, 
immemore  di  me  dopo  la  morte, 
oh!  vano  vano  il  vivere 
ignaro  dell'antica  e  nuova  sorte  ! 

Vano  sorrider  con  gli  eterni  mondi 
in  mihoni  d'atomi  sperduto, 
batter  del  cielo  ai  palpiti, 
se  il  cuore  tacerà  per  sempre  muto! 


NOTTURNI  371 


O  miei  figli,  o  fratelli  miei,  perdóno, 
se  non  volendo  bestemmiai  la  Vita! 
Vivere  sì  nell'attimo 
e  naufragar  nell'anima  infinita! 

Sorrido  sì  con  l' infinito  riso 

del  cielo  che  non  fu  mai  così  puro, 

e  m'abbandono  all'estasi 

Giove  sorride  al  sogno  del  futuro! 


372  NOTTURNI 


IMMORTALITÀ 


Palpita  in  ogni  ardente 

cuore  un  sogno  immortale, 
e  un  ricordo  dolente. 

Ogni  stella  s'accende 
di  un  sogno  siderale, 
e  di  un  ricordo  splende. 

Le  celesti  sorelle 
ardono  pei  fulgori 
de  le  già  morte  stelle, 

sì  come  i  cuori  umani 
rivivono  gli  amori 
già  spenti,   già  lontani. 


IX. 


SAGGEZZA 


(1898-1900) 


SAGGEZZA  375 


LE  DUE  COPPE 


Il  piacer  che  dal  calice  trabocca 
lieto  dei  labbri  sfiora: 
sente  chi  l'assapora 
amaro  in  bocca. 

Pellegrino  così  nel  suo  viaggio 
non  vista  qualche  tela 
lascia,  e  desia  poi  ne  la 
sua  patria  saggio. 

Ma  ne  la  coppa  fonda  del  dolore, 
bevi  fin  che  una  stilla 
di  pianto  ultima  stilla 
su  dal  tuo  cuore. 

Così  d'autunno  assidua  la  piova 
deterge  solitaria 
villa,  che  ride  a  l'aria 
di  luce  nuova. 


376'  SAGGEZZA 

Piangi,  ma  pur  s'inarchi  nel  tuo  pianto 
l'iride  d'un  sorriso, 
come  di  paradiso 
eco  nel  canto. 

Forse  così  tesse  morendo  il  cielo 
ancor  di  gigli  e  rose 
a  pupille  amorose 
l'ultimo  velo. 


SAGGEZZA  377 


LA  STELLA 


ibcintillava  sul  mio  capo  una  stella 
rispecchiandosi,  nitida  facella, 
nel  lento  fiume 

sonnolento Pensai  : 

"  Lontanissimo  splende  il  Vero  anch'esso  ; 
vicino  è  il  Sogno,  liquido  riflesso; 
se  turbi  Tonda,  non  l'etereo  lume, 
e  non  più  il  Sogno  avrai  " . 


378  SAGGEZZA 


LA  FELICITA 


1  u  la  felicità  brami?  la  brami 

prigioniera?  Sarà  tua  come  il  raggio 
della  luna  impigliata  là  tra  i  rami 

di  quell'albero  come  in  fitte  reti 

Nel  medesimo  istante 

su  quanti  alberi,  a  quante 

pupille  sognatrici  così  appare  ! 

Sorridendo  ella  seguita  il  viaggio 

Sarà  tua  come  il  ponte 
d'argentee  faville, 
ch'ella  accende  sul  mare 
nel  medesimo  istante  a  mille  a  mille 
occhi  d'amanti,   al  sogno  dei  poeti. 
Mentre  più  tua  l'agogni, 
già  la  felicità  da  l'orizzonte 
splende  alla  rete  d'altri  vani  sogni! 


Libro  Terzo 

VERSO  LE  SORGENTI 

E 

PRESSO  LA  FOCE 


Ad  Angiolo  Orvieto, 
"   con  più  dolce  canzone  e  più  profonda   ", 
com'è  più  dolce  e  profonda,  dopo 
tanti  anni,  la  nostra  amicizia. 


VERSO  LE  SORGENTI 

(1899-1905) 


VERSO  LE  SORGENTI  383 


CONTRO  CORRENTE 


Vo  contro  il  fiume,  vo  contro  corrente, 
Con  un  sordo  fragore 
l'onda  fluisce  al  mar  perennemente; 
col  battito  infrenabile  del  cuore, 
tempo,  tu  mi  trascini  alla  mia  foce. 

Ma  sordo  alla  tua  voce, 

risalgo  ad  una  ad  una  tutte  l'ore 

della  mia  vita,  su  contro  corrente, 

ogni  vanito  palpito  d'amore 

e  di  dolore 

fissando  nel  mio  verso  eternamente. 


384  VERSO  LE  SORGENTI 


IL  RITORNO 


Invano  ritornai  sopra  i  miei  passi 

lungo  le  rive  d'Arno,  il  sacro  fiume 

che  più  degli  altri,  giovine,  mi  piacque. 

Invano  ricercai  gli  alberi,  i  sassi, 

il  velo  malinconico  di  brume, 

e  interrogai  le  basse  o  profonde  acque. 

Invano  !  invano  !  Era  il  mio  fiume  ?  od  era 
un  altro  fiume  ?  i  luoghi  eran  gli  stessi  ? 
l'onda  scorreva  fra  le  stesse  rive? 
Rive  fiorite  nella  primavera 
di  giovinezza!  canori  cipressi! 
voci  di  donna  al  vento  fuggitive! 

Oh  triste  triste,  inutile  ritorno! 

Alberi  e  case  che  non  son  d'allora; 
mute  le  voci  e  ogni  cipresso  muto  — 
Tutto  è  cambiato,  tutto  a  me  d'intorno? 
o  di  non  ritrovarsi  il  cuor  s'accora? 
Il  passato  è  lontano  —  ed  è  perduto! 


VERSO  LE  SORGENTI  385 

Onda  che  già  bevesti  il  pianto  mio, 
e  lo  recasti  all'infinito  mare, 
ch'eri  sì  verde  e  limpida  —  e  sei  fango; 
onda  sempre  novella,  onda  d'oblìo, 
più  non  saprai  l'acre  sapor  d'amare 
lagrime:  or  solo  dentro  di  me  piango 

Firenze- Arezzo . 
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386  VERSO  LE  SORGENTI 


VERSO  LA  SORGENTE 


Anima  mia,  risali  contro  l'onda 

che  scorre  e  scorre  al  mar  perennemente; 
risali  su  su  fino  alla  sorgente 
viva  da  scaturigine  profonda, 

polso  di  vena  piccola  e  più  monda, 
quale  di  bimbo  che  cade  sovente 
ai  primi  passi  e  ride  dolcemente 
con  vocina  sottile  ma  gioconda. 

Anima  mia,  ritorna  alla  tua  pura 

fonte  di  gioia,  all'intima  freschezza 
immacolata  ancora  dei  primi  anni; 

ritorna  indietro,  immemore  d'affanni, 

come  al  bacio  di  mamma  e  a  la  carezza, 
all'ingenuo  sorriso  di  natura! 

Stia  {Casentino). 


VERSO  LE  SORGENTI  387 


CITTA  ET  R  use  HE 

I. 
CORTONA 

Ancora  e  sempre  memore  Cortona, 
bruna  nepote  della  nonna  Etrusca 
-  cenere  fusa  in  un  giallor  di  crusca  - 
del  pelasgico  serto  s' incorona. 

E  bella  ancora,  qual  tarda  matrona, 
di  beltà,  che  più  d'una  ruga  offusca, 
ma  nel  tramonto  è  di  lampi  corrusca, 
sopra  l'aereo  poggio  s'abbandona. 

La  specchia  in  un  suo  lembo  il  Trasimeno, 
davanti  le  si  spiana  -  Valdichiana, 
la  chiude  in  fondo  un  vaporar  di  monti. 

Ma  i  figli,  dietro  a  una  promessa  vana 
forse  di  vita,  volano  sul  treno 
a  nuove  lotte,  a  liberi  orizzonti. 

Cortona. 


388  VERSO  LE  SORGENTI 


2. 

ORVIETO 

ad  Angelo  Conti. 

(Jome  obliata  vergine  matura 

che  nel  chiostro  nasconda  il  suo  segreto, 
alta  ai  profani  ti  nascondi,  Orvieto, 
nel  bruno  cerchio  delle  antiche  mura. 

E  come  altri  non  vide  della  pura 

anima  il  cuor,  che  avrebbe  reso  lieto 
un  monarca  del  sogno,  ed  ella  in  queto 
oblìo  prega  per  lui  da  la  clausura, 

così  passa  e  non  vede  il  passeggero, 
cui  non  turbano  secoli  di  storia, 
cui  non  tentano  sowumani  veli. 

Ma  il  tempio  della  mistica  vittoria 

sulla  teiTa,  del  sogno  e  del  pensiero, 
tu  inalzi,  Orvieto,  sfavillando,  ai  cieli. 

Orvieto. 


II. 
RIME  DI  CASTELFRANCO 

(Castelfranco  di  sopra,    ì  90  ì -1904) 


RIME  DI  CASTELFRANCO  391 


NIRVANA 


a  Odoardo  Campa. 

Voglio  fuggir  dalla  città,  di  casa, 
dal  faticoso  tedio  che  l'à  invasa 
e  da  me  stesso: 
voglio  fuggir  lontano 
altrove,  altrove! 

vagar  solingo  per  il  verde  piano, 
salir  quel  poggio  dove 
s'appunta  qualche  aereo  cipresso; 
o  inerpicarmi  su  quell'erto  monte 
che  brullo  si  profila  a  l'orizzonte. 
Voglio  trovarmi  sulla  vetta  solo, 
per  non  sentire  e  per  non  dar  più  duolo, 
e  a  lungo  ne  la  calma  solitaria 
giacer  supino,  e  inebriarmi  d'aria 
respirando  con  più  libero  petto. 
Poi,  ridisceso,  tuffarmi  nell'erba 
come  un  insetto, 
umiliando  questa  mia  superba 
non  mai  doma  cervice, 


392  RIME  DI  CASTELFRANCO 


e  a  poco  a  poco  sentirmi  assopito 

ogni  senso,  assorbito 

dal  suolo,  come  un  sasso,  una  radice  ; 

e  perduta  fin  l'ultima  memoria 

di  visi  e  luoghi  ed  ore, 

de'  miei  sogni  d'amore, 

de'  miei  sogni  di  gloria, 

ignaro  chi  ancor  dietro  a  me  rimanga, 

chi  ancora  di  me  rida  o  di  me  pianga, 

all'erba,  ai  sassi  accomunar  la  sorte; 

e  palpitar  così  dell'infinita 

oscura  vita, 

morir  così  dell'infinita  morte. 


RIME  DI  CASTELFRANCO  393 


RISALENDO  LA  FAELLA 


Ixivo,  tu  scendi  a  valle, 

rivo,  tu  cerchi  mormorando  il  fiume 
-  l'Arno  regale  -  immemore  del  fonte; 
ed  io,  fuggendo  dalle 
civiche  lotte  e  brume, 
risalgo  al  poggio,  al  monte  : 
rivo,  tu  aneli  sospirando  al  mare; 
io  voglio  su  nell'aria  naufragare. 

Da  Figline. 


394  RIME  DI  CASTELFRANCO 


I   BALZI 


Chi  ti  solcò  di  rughe  sì  profonde, 
o  valdarnese  terra? 
Qual  fantastica  guerra 
sollevò  i  balzi  in  formidabili  onde? 

Chi  le  fermò,  quand'eran  sollevate 
minacciose  nell'aria, 
in  calma  statuaria 
di  spume  bianche  o  verdi  coronate? 

E  il  vento  par  che  sfidi  i  balzi  indarno, 
pigliandoli  d'assalto: 
par  che  invano  dall'alto 
scendan  torrenti,  reschi  e  borri  all'Arno. 

O  vana  come  tutte  le  speranze 
che  fioriscono  in  cuore .' 
Tutto  che  vive  muore, 
e  i  balzi  un  dì  saranno  ricordanze. 
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In  mille  solchi  e  fili  si  scoscende 
ahi  !  la  ferrigna  roccia, 
e  muore  ad  ogni  goccia 
qualchecosa  di  lei  che  il  mar  si  prende. 

E  così  il  tempo,  o  cuor,  nel  trapassare, 
ti  prende,  ogni  minuto, 
qualcosa  che  ài  perduto 
—  irresistibilmente  —  e  porta  al  mare. 


396  RIME  DI  CASTELFRANCO 


I  DUE  CIPRESSI 


L)a  un  balzo  si  protende  su  la  sponda 
solo  solo  un  cipresso  : 
di  faccia  un  altro  si  protende  anch'  esso 
a  lui  su  la  voragine  profonda. 

Muti  entrambi  (se  il  vento  non  ne  squassi 
le  sempre  verdi  chiome) 
s'amano  disperatamente,  come 
fedeli  amanti,  di  sperar  mai  lassi. 

Poscia  che  si  scoscendono  dintorno 
a  poco  a  poco  i  balzi, 
speran  che  pioggia  e  neve  e  gelo  scalzi 
sì  le  radici  che  poi  venga  un  giorno: 

il  giorno  quando  al  rinnovar  dell'anno, 
divelte  pur  le  estreme 
radici,  giù  precipitando  insieme, 
in  morte  almeno  si  confonderanno. 
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SINFONIA 


Intorno  alla   "  Casuccia  "   solitaria 
usignoli,  fringuelli 
passeri,  merli,  lodolette  —  quanti 
qui  dimorano  uccelli, 
volitémdo  nell'aria 
limpida,  od  invisibili  tra  i  rami, 
inondano  di  canti 
e  di  richiami 

vallette,  poggi  e  balzi  verdeggianti 
di  grano  o  cenerognoli  d'olivi, 
nell'aria  prima  dei  mattini  estivi. 

O  creature,  la  cui  voce  è  canto, 

onde  profumo  di  letizia  esala 

al  nostro  umano  pianto; 

o  creature,  di  cui  vince  l'ala 

fin  la  possanza  della  terra  greve; 

o  creature  dalla  vita  breve 

più  delia  nostra  effìmera,  voi  siete 

dunque  di  viver  liete  ? 
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Ma  ditemi  :  perchè  di  noi  più  ignare, 
o  perchè  forse  più  di  noi  sapete, 
o  creature  invidiate  e  care? 
Di  cento  melodìe  la  sinfonìa 
beve  l'anima  mia, 
ebbra  di  gaudio  e  di  malinconìa. 
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DALLA  TORRE  D'ARNOLFO 


Li  ora  qui  vedi  e  l'ora  tua  non  sai 


n 


sta  scritto  sulla  Torre,  che  il  pensiero 
d'Arnolfo  per  i  secoli  slanciava 
ai  cieli,  in  gloria  del  Comune  antico. 
Batte  ancora  il  gran  cuor  nell'alta  Torre, 

e  segna  ai  vivi  l'ora  del  destino 

Io  vi  penetro,  e  salgo  su  la  terra 

che  si  dilata,  incontro  al  cielo  azzurro, 

al  sole:  salgo  (e  il  cuor  batte  più  forte) 

fin  sotto  la  campana  e  mi  riposo. 

A  poco  a  poco  il  cuor  batte  più  lento 

in  ritmo  col  tic-tac  dell'orologio, 

e  l'ora  scorre  silenziosamente 

fin  che  improvvisi  uccidano  i  rintocchi 

un'altr'ora,  ed  un'altra,  e  un'altra  ancora. 
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Oh!  della  vita  abisso  pauroso 

più  di  quel  che  m'affascina  mirando 

dalla  Torre  giù  a  piombo  ! ...  oh  !  della  vita 

inestinguibil  sogno,  che  rampolla 

pur  dai  sogni  di  morte  !  dall'  immane 

camposanto  di  tutti  i  trapassati, 

dal  camposanto  di  tutti  i  venturi, 

dalle  profondità  mute  dei  cieli 

e  dal  grembo  fantastico  del  Nulla  ! 

Questo  ferreo  cuor  che  batte  l'ore 

—  di  vita  e  morte  ignaro,  ah!  più  del  mio! 

batterà  forse  per  secoli  ancora 

in  ritmo  al  cuor  di  passeri  e  di  rondini, 

che  qui  rifanno  a  primavera  i  nidi, 

lieti,  sicuri  dall'umano  oltraggio, 

ne  paventando  il  fremito  sonoro 

della  campana  o  l'ululìo  del  vento, 

sordi  al  tic-tac  monotono  dell'ore. 

"  L'ora  qui  vedi  e  l'ora  tua  non  sai  " 

penso  rabbrividendo O  tone  antica, 

la  sai  tu,  forse?  tu,  che  sotto  l'arco 
acuto  già  da  secoli  vedesti 
e  vivi  e  morti  innumeri  passare? 
Tu  che  vedesti  ovunque,  d'ognintorno 
tra  il  mareggiar  di  balze  e  giù  nell'ampia 
valle  e  sui  monti  ceruli  lontani, 
sulla  prossima  nitida  montagna, 
fiorir  le  case,  i  borghi  ed  i  villaggi 
e  rifiorir  più  lenti  delle  messi, 
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e  la  terra  scoscendersi  per  forre 
brune  sonanti  al  ruinar  dell'acque; 
tu  che  segni  per  tutti  —  uomini  e  cose  — 
giorni  di  duolo  ed  attimi  di  gioia, 
pur  non  sai,  Torre,  l'ora  tua  suprema 
che  verrà  —  come  questa  che  sul  capo 
mi  rintrona  con  ritmico  rimbombo  — 
Abbasso  gli  occhi  per  le  strette  vie 
formicolanti:  la  processione 
di  neri  e  bianchi  passa  lentamente 
salmodiando  avanti  a  un  baldacchino. 
O  Torre,  forse  tu  vedrai  passare 
altre  processioni  in  dì  lontani 
d'uomini,  che  non  si  prosterneranno 
pavidi  innanzi  al  Dio  dei  sacerdoti, 
ma  liberi  anderanno,  e  reverenti 
al  solo  Dio  che  nelle  menti  impera, 
nell'universo  à  il  tempio  ed  un  altare 
in  ogni  puro  spirito,  ed  incenso 

in  ogni  fiore Dritti  passeranno 

sotto  stendardi  fulgidi,  fra  il  rombo 
di  musiche  giulive  celebrando 
l'albe  sognate  già  da  solitari 

e  derisi  veggenti E  tu,  vetusta 

torre  che  Arnolfo  profilò  nei  cieli 
per  eternare  un  gigantesco  sogno, 
già  ti  consumi  lentamente  e  ignori 
quella  che  so  di  te  :  l'ora  suprema 
d'una  vita  canoramente  lunga. 


26 
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Ma  tu  segni  a  me  l'ora  —  e  così  sia! 
pur  che  abbia  anch'  io  vissuto  non  indarno . , 
Ecco  il  sole  tramonta  glorioso, 
e  la  valle  s'annebbia  dolcemente; 
si  trascolora  la  montagna;  l'aria 
più  fresca  spira:  pace  è  nel  villaggio, 
nel  mio  sognante  cuore  —  Io  ridiscendo 
sereno  al  basso:  o  Torre  eccelsa,  addio! 

Giugno. 
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ORA  CREPUSCOLARE 


INel  silenzio  dilegua  un  altro  giorno, 
e  da  l'occidentale 
celeste  plaga 
una  fiumana  tacita  dilaga 
di  luce  e  di  colore 
lungo  la  violacea  montagna, 
in  teniie  vapore 
su  per  i  poggi  intorno 
di  questa  ancora  florida  campagna 
folta  d'olivi,  tenera  di  viti: 
dal  basso,  come  da  un  confuso  mare, 
l'ombra  vapora  lentamente  e  sale. 
Ora  che  avvivi  gli  attimi  spariti 
e  doni  al  cuor  dei  secoli  l'oblìo, 
ora  crepuscolare, 
ora  divina,  deh  !  non  bapassare  ! 
Più  e  più  si  trascolora  l'occidente; 
torna  all'ovile  il  gregge 
con  sordo  calpestìo  confusamente 
tra  soffocati  -  trepidi  belati, 
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tornan  le  vacche  dai  mietuti  solchi 

con  i  bifolchi 

trainando  carri  o  sobbalzanti  tregge 

colme  all'aia,  alla  stalla,  al  focolare. 

Il  poggio  molle  d'ulivi  argentati, 

ove  stridetter  l'ultime  cicale, 

ove  si  spense  il  lieto  passerìo, 

concordemente  tace: 

ogni  uccello  invisibile  si  giace 

su  una  rama,  su  un  tetto,  entro  il  suo  nido. 

Tutto  intorno  riposa, 

e  il  cuor  galleggia  in  un  placido  mare 

di  dolcezza  obliosa. 

Ora  crepuscolare, 

fa  che  cessi  nei  cuor  tutti  ogni  grido 

d'ira  o  di  duolo: 

fa  che  riposi  chi  non  può  posare  ; 

chi  à  lasso  il  corpo  e  l'anima  più  lassa: 

dona  la  pace  a  chi  nel  mondo  è  solo! 

L'ora  crepuscolare, 

come  già  il  sole,  tacita  trapassa. 

Di  sotto  all'iridato  vel  che  cade 

all'occaso,  la  Notte  affaccia  il  viso 

trasognato  da  la  misteriosa 

ombra  azzurra  che  il  firmamento  invade, 

viva  di  qualche  timido  sorriso. 

Agosto. 
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LA  BADIA  DI  SOFFENNA 


Min 


Ah  !  l'anima  che  fu  selva  d'incanti, 
fulgida  di  sorrisi, 
verde  più  delle  prime 
gemmule  a  primavera! 
l'anima  che  vibrò  di  mille  canti, 
che  odorò  di  profumi  inebbrianti 

-  ricordo  di  sognati  paradisi,  - 
che  per  i  cieli  trasvolò  sublime 
sopra  l'ali  di  candida  preghiera! 
Or  ella  inaridita, 

e  muta  e  scura 

—  posciachè  la  vanita 
giovinezza  disseminò  la  via 

di  tutte  le  sue  gemme  e  dei  fior  tutti, 
e  nessun  ramo  s'incurvò  di  frutti  — 
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vaga  come  perduta 

nell'ombra,  che  fiammeggia  di  ricordi 

per  attimi  e  più  fitta  l'impaura; 

e  tace  come  sconsacrata  chiesa 

abbandonata,  che  di  rechi  accordi 

ferisca  organo,  quando 

manchi  improvviso  a  canne  fesse  il  vento: 

organo  la  cui  dolce  melodìa, 

nel  solenne  offerir  del  Sacramento, 

ardendo  e  sospirando 

era  da  cuori  tremebondi  intesa. 

Io  così  vidi  una  chiesetta  antica, 
dai  ruinanti  muri 
cui  soffocano  l'edera  e  l'ortica 
m  basso  in  alto, 
entro  i  cui  fori  oscuri 
il  passero  o  la  rondine  s'annida. 
Morta  è  la  chiesa  come  il  suo  convento. 
Per  le  finestre  e  per  l'ogiva  assalto 
muove  all'interno  il  vento 
sibilando,  agitando  il  secco  fieno 
onde  il  recinto  è  pieno, 
rompendosi  alle  mal  commesse  travi, 
ai  vuoti  simulacri  degli  altari, 
che  il  ricordo  di  giorni  più  felici 
—  al  tempo  vana  sfida  !   — 
serbano  ne  le  squallide  cornici, 
nelle  tracce  di  rari 
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marmi  divelti.  Sotto  il  gelo  bianco 

dell'intonaco,  qual  sotto  la  neve 

primaverile  i  primi  bucaneve, 

qualche  volto  di  santa  dai  soavi 

occhi  rapiti  al  cielo, 

par  che  ancora  sorrida. 

Ogni  aggrinzito  stelo 

del  secco  fieno  —  in  tempo  non  lontano  — 

era  lo  stel  d'un  fiore, 

che  a  Cristo  ed  alla  Vergine  una  mano 

devota  offriva  nelle  mistiche  ore 

dell'alba  o  della  sera, 

simbol  d'amore,  simbol  di  dolore; 

e  i  profumi  confusi  coli'  incenso, 

alati  come  l'intima  preghiera, 

tra  il  folgorio  dei  ceri,  i  gravi  canti, 

il  rimbombar  dall'organo  del  tuono 

o  il  murmurc  d'un  aleggiante  suono 

angehco,  salivano  all'Immenso, 

ed  i  cuori  inquieti  o  doloranti 

leniva  una  misteriosa  pace 

Tutto  ora  tace  : 

tutto  ora  giace  -  in  un  freddo  abbandono. 

Indegna  è  di  te,  chiesa,  questa  lenta 
ignobile  agonìa, 
questa  malinconìa, 

che  ti  consuma  a  poco,  a  poco,  a  poco, 
sì  che  di  tue  radici 
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e  del  tuo  sangue 

l'edera  con  l'ortica  s'alimenta, 

col  pipistrello  l'angue. 

Fuoco  divampi!  fuoco 

nel  secco  fieno!  e  le  divoratrici 

fiamme  travolgan  dalle  fondamenta 

le  tue  cadenti  mura, 

sì  che  tu  splenda  un  attimo  qual  pura 

ostia  la  notte  a  gara  con  le  stelle, 

in  un  sublime  anelito  d'amore 

al  tuo  Signore. 

Così,  mentre  consumi 

il  tuo  già  morto  scheletro,  la  romba 

del  fuoco  sarà  l'organo  esultante: 

le  sprizzanti  faville 

ti  daran  ceri  a  mille,  a  mille,  a  mille; 

le  travi  crepitanti  e  il  diroccante 

tetto  un  inno  con  melodìe  più  belle 

de'  tuoi  rimpianti  cori 

d'uomini  e  donne; 

e  i  mille  e  mille  fumi 

salienti  dai  fori 

ridaranno  il  profumo  al  morto  incenso; 

le  fiamme  formeranno  nell'estremo 

tuo  crollo,  con  l'altissime  colonne, 

il  nuovo  tempio  sfolgorante,   immenso, 

del  sogno  tuo  supremo: 

ed  obliata  ieri, 

tu  viva  sarai  più  dopo  la  tomba. 
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Anima,  e  tu  così  che  ora  per  ora, 

giorno  per  giorno,  anno  per  anno  vivi 
senz'ali  di  speranze, 
col  pondo  grave  delle  ricordanze, 
della  malinconìa  che  sì  t'accora, 
sterilmente  a  te  stessa  sopravvivi? 
Che  non  tutte  le  forze  ultime  aduni 
in  un  attimo  di  supremo  ardire, 
e  non  rompi  nell*  impeto  le  funi 
che  t'allacciano  con  tenaci  spire, 
sì  che  morendo  almeno  tu  sia  forte, 
e  l'ora  dia,  non  prenda  dalla  Morte? 

Così  pensavo,  e  tu,  cara  compagna 
di  ricordi  e  di  sogni,  con  soavi 
richiami  m'additavi 
alle  pareti  i  nereggianti  fori, 
e  sotto  il  tetto  i  nidi 
di  passeri  e  di  rondini 
che  solcavano  come  fiecce  l'éu^ia, 
svolando  per  l'ogiva  alla  campagna, 
mentre  la  solitaria 

calma  rompeano,  schiamazzando,  stridi 
di  gole  impazienti. 

E  mi  dicesti  :   "  Amore  mio,  non  senti  ? 
Se  non  d'organo  e  non  d'umani  cori, 
la  chiesa  è  sempre  viva 
d'alati  canti. 
E  se  non  più  davanti  al  nudo  altare 
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una  lampada  oscilla, 

dì  e  notte  ardendo  di  mistica  fiamma, 

s'affaccia  gloriosa  la  pupilla 

del  sole  e  nel  tramonto  per  l'ogiva 

aperta  i  freschi  impalliditi  infiamma, 

che  nella  notte  argenterà  la  luna. 

Se  non  parano  più  le  stoffe  rare 

archi  e  pareti  in  ogni  dì  solenne, 

l'edera  avvolge  il  tempio  d'ognintorno, 

salendo,  di  più  tenere  ghirlande 

e  di  verde  perenne; 

e  se  non  più  per  una 

pompa  festiva  intorno  non  si  spande, 

inebriando  il  senso, 

in  nuvoli  il  profumo  dell'  incenso, 

non  e  tenera  più  questa  fragranza 

di  mille  odor  che  il  fieno  secco  emana? 

Nell'anima  più  inaridita  e  vana 

così,  tra  i  fiori  secchi  dei  ricordi, 

olezza  ancora  un  fiore  di  speranza, 

un  confuso  sentor  di  primavera; 

e  nell'immota  gelida  atmosfera 

di  tristezza  e  di  noia, 

vibrano  ancora  gli  obliati  accordi 

di  giovinezza,  canta  qualche  nota 

insperata  di  gioia, 

dalle  profondità  cupe  del  cuore, 

che  lentamente  muore.  " 
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Assentivo  tacendo  alle  parole, 

e  fuori  uscimmo  nella  calda  sera. 
Già  tramontava  il  sole, 
dovunque  ravvivando  sulla  scura 
faccia  rugosa  delle  vecchie  mura 
i  viluppi  dell'edera  tenace; 
e  fin  mi  parve  amica 
del  tempio  la  lussureggiante  ortica. 
Era  pace  nei  cuor,  nel  mondo  pace 

Luglio. 
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IL  NUOVO  CAMPOSANTO 
DI  PULICIANO 


INon  è  giardino,  non  è  camposanto 
questo  recinto, 
che  d'erbe  cespi  e  fiori 
più  d'ogni  campo  intomo  lussureggia, 
e  ancor  non  dona  pace,  ombra  a  un  estinto 
che  guarda  l'ampia  valle  (ove  serpeggia 
d'argentee  scaglie  il  fiume, 
e  s'adagiano  neghittose  brume) 
e  nel  lontano  sfondo 
i  monti,  che  s'appannano  d'un  velo 
di  teneri  vapori, 
—  azzurrognole  spume, 
che  traboccano  in  tondo 
giù  da  l'immenso  calice  del  cielo. 
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Non  e  giardino;  e  pure  il  passeggero, 
se  per  l'aerea  strada  solitaria 
salendo  il  clivo,  in  sogno,  lentamente, 
arresta  il  piede, 

per  abbracciar  d'un  guardo  l'ampia  valle, 
nel  vuoto  cimitero, 

-  di  tra  le  sbarre  ferree  del  cancello  - 
ad  ora  ad  or  travede 
ronzìo  d'insetti,  sbalzi  di  farfalle 
nell'ondulìo  di  steli  e  foglie  all'aria 
commossa,  e  talor  sente 
lo  strido,  il  frullo,  il  canto  d'un  uccello. 

Non  camposanto eppur,  simbolo  oscuro, 

nereggia  alta  una  croce 

a  sommo  là  del  muro, 

simbol  di  morte  e  di  seconda  vita, 

eco  d'eterna  voce, 

che  alla  preghiera  nel  silenzio  invita. 

A  chi  mai  prima  schiuderà  le  porte 

il  cancello  ferrato? 

a  chi  mai  già  segnato 

sulla  fronte  dal  dito  de  la  Sorte? 

A  un  bimbo  forse,  a  una  sposa  soave? 

a  una  vergine  ignara  ? 

a  un  vecchio  grave? 

Forse  a  me  stesso  ? . . .  a  me  che  qui  m'attardo 

al  ferreo  cancello  e  nello  sguardo 

ò  già  dipinto  quella  prima  bara, 
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e  negli  orecchi  ò  l'eco  già  del  pianto  ? 

Sia  chi  tu  vuoi,  Destino  ! 

Eppur  m'invade  un  senso 

di  tristezza,  s' io  penso 

che  in  questo  chiuso  —  che  non  è  giardino 

ne  camposanto  — 

chi  primo  dormirà,  dormirà  solo! 

Luglio. 
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LE  GINESTRE 


Ardono  come  fiamme  le  ginestre, 

tra  il  verde  mareggiar  di  balze  intorno, 

inerpicate  per  la  forra  alpestre. 

Così  l'arida  forra  il  tuo  ritorno 

saluta,  o  primavera,  fiammeggiando 

di  cento  e  cento  candelabri  d'oro. 

E  la  sua  festa,  è  la  sua  giovinezza,  » 

che  ad  ogni  breve  rifiorir  dell'anno 

così  rivive  :  è  l'ultimo  tesoro 

ch'ella,  o  ginestre,  dona  con  l'ebbrezza 

dei  vostri  fiori  fiammeggianti Quando 

sia  trapassata  la  sua  festa  breve, 
già  risognando  in  cuor  fiori  di  neve, 

i  candelabri,  oimè!  si  spengeranno 

La  vita  de  le  lucciole,  i  vaganti 
fior  de  la  notte!  un  attimo,  non  più! 
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Ma  sfioriranno  quasi  tosto  anch'essi, 
nel  ratto  volger  delle  stagioni, 
là  sulle  balze  i  viridi  cipressi: 
come  ginestre  e  lucciole  fiammanti, 
e  come  sulla  terra  sogni  e  canti, 
sfioriranno  nei  secoli  lassù 
i  fiori  delle  costellazioni! 


ìli. 
PRESSO  LA  FOCE 

(Pisa,   1901-1904) 
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PRESSO  LA  FOCE  419 


PISA 


C-xhiusa  così  fra  le  rossastre  mura 

merlate,  o  Pisa,  e  qua  e  là  turrite, 
con  le  tue  rare  porte, 
e  con  intomo  un  rivo  d'acqua  scura, 
di  fuor  somigli  la  dantesca  Dite, 
città  di  morte. 

Di  dentro,  o  Pisa,  nella  più  superba 
pompa  dei  monumenti,  fra  il  giallore 
e  il  nerore  dei  marmi  e  delle  pietre, 
chiusa  nel  cerchio  delle  mura  tetre, 
nel  rigoglioso  verdeggiar  dell'erba 
sulla  piazza  qua  e  là  viva  soltanto 
d'un'ombra,  sembri  tutta  un  camposanto, 
in  cui  dorma  sepolto  il  tuo  gran  cuore. 
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PIAZZA  S.  MARTINO 


IVli  ricordo  di  un'alba 
pisana  -  assai  lontana  - 
quando  la  prima  volta,  ne  la  scialba 
luce  d'autunno,  più  d'una  fanciulla 
vidi  a  questa  marmorea  fontana. 
L'idioma  soave,  che  mi  culla 
sempre  come  una  musica,  cantava 
a  me  la  prima  volta  da  ogni  bocca; 
e  si  mescea  col  murmure  dell'acque 
il  canto  fra  gli  strilli  e  fra  le  risa: 
poi  ciascuna  sparì  con  la  sua  brocca 
-  ultima  quella  che  più  allor  mi  piacque. 
Fu  il  tuo  primo  saluto,  o  dolce  Pisa. 

Rivedo  San  Martino,  dopo  tanti 
anni,  e  la  sua  marmorea  fontana, 
e  altre  fanciulle  con  la  brocca  intomo. 
Ma  perchè  il  mormorio,  le  risa,  i  canti, 
così  diversamente  da  quel  giorno 
riecheggiano  all'anima  ?  Oh  !  che  strana 
musica  a  note  allegre  o  dolorose 
vibranti  in  cuore  per  le  stesse  cose! 
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Più  a  se  stessa  ah  !  l' immobile  pietra 
e  la  mutevol'  aria  è  più  fedele! 
a  se  stesso  fedele  il  ciel  si  serba, 
e  ride  d'uno  stesso  riso  l'erba 
nel  camposanto  ad  ogni  primavera! 
Perchè  sì  tosto  l'anima  crudele 
se  punge  con  la  voluttà  più  fiera, 
e  ogni  gioia  sincera 
ricanta  a  se  con  l'armonìa  più  tetra 
d'un  ricordo  che  accora  ? 
ma  in  iride  giammai  non  trascolora 

un'ombra  che  fu  nera  ? 

Chioccola  il  fonte  dall'immota  pietra. 
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IL  FIUME  DELLA  VITA 


ibcorre  silente  il  fiume  della  vita 

in  un  tramonto  che  par  senza  fine 
(il  cielo  è  tutto  rose  ed  oro  fine) 
sempre  più  lento  verso  l'infinita 

maestà  dell'oceano.  Smarrita 

l'anima  vede  l'acque  porporine 
impallidire,  ottenebrarsi  alfine 
trepide  nel  desìo  de  la  fuggita 

luce;  ma  fiamme  accendonsi  alle  sponde 
tacite,  e  le  rispecchiano  tranquille 
l'acque  del  fiume  come  vive  cose: 

sogni  estremi  che  ancor  nelle  profonde 
onde  s'allungan  ;  tremule  pupille 
che  ricordan,  pupille  dolorose. 
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I   LUNGARNI 


Quando  la  notte  stende  le  grandi  ali 
della  pace  sul  mondo,  e  i  cuori  invita 
al  rimpianto  di  dolce  ora  fuggita 
per  sempre,  al  sogno  di  gaudi  immortali, 

nell'ora  che  la  luna  è  già  salita 
ad  oriente  e  brillano  i  fanali 
sulle  sponde  e  sui  ponti,  ecco  ai  mortali 
il  fiume  avviva  una  seconda  vita. 

Dal  cielo  sopra  l'una  e  l'altra  sponda 
il  Sogno  piove  giù  semi  di  luce, 
che  germinan  nell'onda  tenebrosa  ; 

e  i  mortali  così  nella  profonda 

immensità  una  bianca  via  conduce 
traverso  a  una  foresta  luminosa. 
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LA  CHIESA  DELLA  SPINA 


iborge  dell'Arno  a  la  silente  riva 
candida  la  chiesetta  de  la  Spina. 
Oh  !  radiosa  ne  la  mattutina 
luce  che  i  mille  vitrei  cerchi  avviva! 

Mi  pare  allora  come  la  giuliva 
ebrietà  dell'anima  bambina, 
quando  le  stelle,  i  monti,  la  marina, 
-  tutto  -  il  mio  cuore  ingenuo  rapiva! 

Quando  il  dì  langue  e  s'alza   come  un  velo 
niveo  la  luna,  o  come  una  pupilla 
vigile  stanca,  è  un  sogno  virginale, 

o  una  preghiera  mistica  che  sale 

al  firmamento  e  che  l'onda  tranquilla 
del  fiume  specchia  come  specchia  il  cielo. 
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IL  SOGNO  DELLA  SPINA 


ad  Enrico  Braccesi. 

In  e  la  notte  alta  lunare 
la  chiesetta  bianca  sogna 

nella  carezza  dell'onde 

Ancor  più  dei  figli  morti, 
che  dai  più  lontani  porti 
ritornando  alle  sue  sponde 
si  prostrarono  all'altare, 
-  e  le  dormono  dintorno  - 
come  madre  pia  rammenta, 
e  di  rivedere  agogna, 
chi  non  fece  più  ritorno  : 
e  un  pensiero  la  tormenta. 

Dove  sono,  dove  sono 

gli  altri  figli  ?  ove  sperduti 
per  il  vasto  ignoto  mondo 
tristi,  ingrati  -  eppur  più  cari? 
In  che  terre,  in  quali  mari 
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dormon  essi  un  sì  profondo 
sonno,  che  li  rese  muti 
al  richiamo  e  in  abbandono 
fé'  lasciar  la  madre  vecchia  ? 
E  ne  chiede  ansia  al  suo  fiume, 
in  cui  candida  si  specchia 
sotto  l'argentato  lume. 

Poi  che  nulla  nulla  sanno, 
nulla  dicono  quell'acque 
de'  suoi  figli,  come  barca 
nel  suo  fiume  ella  discende. 
Come  faro  in  cielo  splende 
la  sua  luna,  ed  ella  varca 
fuor  dei  luoghi  dove  nacque, 
dove  tutte  l'onde  vanno, 
pur  chiedendo  in  suo  cammino 
de'  suoi  figli,  ed  alla  foce 
d'Amo  chiede  alla  gran  voce 
del  mar  fondo  il  lor  destino. 

Va  dell'onde  sul  furore 
ratta,  senza  posa,  ardita, 

e  i  suoi  figh  chiama  tutti 

Dagli  abissi  alti  del  mare, 
dai  navigli  fatti  baie, 
per  un  attimo  sui  flutti 
tutti  sorgono  alla  vita 
per  miracolo  d'amore, 
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e  s'aggrappano  alla  Spina, 
che  alla  terra  li  conduce .... 
Muor  la  luna  e  un'altra  luce 
arde  in  cielo E  la  mattina  ! 
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LACERTOSA  DI  CALCI 


a  Mit 


Ijianca  Certosa,  che  appari  più  bianca 
tra  il  pallido  verdore  degli  olivi, 
lussureggianti  sui  molli  declivi 
fin  che  l'erta  più  dura  non  li  stanca 

(e  i  verdi  pini  allor  si  fanno  vivi) 

più  d'oggi  che  la  Fede  langue  o  manca, 
tra  il  poggio  a  destra  e  la  Verruca  a  manca 
austeramente  all'émime  t'offrivi  ! 
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2. 


Eppur,  Certosa  candida,  mi  piace 
la  verde  solitudine  tranquilla, 
in  cui  si  tuffa  calma  la  pupilla 
gustando  per  un  attimo  la  pace. 

E  godrei  d'indugiarmi  nel  ferace 
orto  che  il  rosso  nettare  distilla, 
o  nel  silenzio,  in  cui  s'ode  una  stilla, 
errare  lento  nel  chiostro  capace; 

o  l'ozioso  chioccolìo  del  fonte 

ascoltando,  tra  fiori  e  frutti  a  mano, 
scender  con  l'occhio  da  la  valle  al  piano 
e  risalire  da  la  valle  al  monte, 

indovinando  il  mare  a  l'orizzonte 

Ma  perchè  fosse  ogni  piacer  non  vano, 
vorrei  veder  coi  bimbi  non  lontano 
della  mia  donna  biancheggiar  la  fronte.    • 
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BOCCA  D'ARNO 


a    Giovanni  Monadi. 

ibempre  più  larga,  sempre  più  profonda 
la  fiumana  cammina  lenta  al  mare, 
già  troppo  stanca  d'andare  d'andare, 
e  l'anima  la  tarda  onda  seconda. 

L'anima,  che  di  tanto  sognar  lassa, 
solo  vagheggia  il  sogno  della  pace  : 
l'Arno  non  è  di  tanta  acqua  capace, 
e  la  riva  si  fa  più  larga  e  bassa. 

Un  ricordo  che  come  nebbia  fuma 

è  l'aspra  roccia  della  sua  montagna; 
la  sabbia  che  allagò  sulla  campagna 
su  cui  ristagna  -  la  sua  stessa  bruma. 

L'onda  cammina,  è  già  presso  la  foce; 
ed  ecco  alfine  all'orizzonte  appare 
un'  infinita  stesa  d'acque  :   il  mare  ! 
Tacito  è  il  fiume  e  s'ode  la  gran  voce. 
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La  gran  voce  che  chiama  eternamente 
a  se  tutte  dall'ultimo  confine 
le  correnti,  le  grandi  e  le  piccine  ; 
la  gran  voce  che  l'anima  pur  sente: 

la  voce  imperiosa  del  Destino, 

che  ignara  segue  amando  e  riluttando, 
e  ascolta  sol  distintamente  quando 
quasi  tutto  à  fornito  il  suo  cammino. 

Va  la  fiumana  rassegnata  ;  avanza 

benigna  incontro  a  lei  dal  mare  l'onda, 
fin  che  Tuna  nell'altra  si  confonda  : 
così  sorride  l'ultima  speranza. 

Dolce  così  sperando  dileguare 

senza  tristezza,  memori  del  fonte 
nativo  sulle  balze  aspre  del  monte, 
come  fiumana  placida  nel  mare. 
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RITORNO  A  PISA 


Cjià  sul  mare  e  dell'Arno  su  la  foce 
l'estrema  ora  del  giorno 
e  impallidita. 
E  l'ora  del  ritorno; 
e  sul  vapor  che  brulica  di  gente 
risalgo,  men  veloce 
che  nell'andar,  la  tacita  corrente 
del  fiume  e  della  vita. 
Sempre  più  l'aria  imbruna, 
e  la  pineta  foscheggia  alle  rive, 
e  la  spera  dell'acque  da  ponente 
specchia  del  cielo  il  pallido  lucore 
-  del  cielo  già  presago  della  luna 
e  in  cui  le  prime  stelle  si  fan  vive. 
L'eliche  del  vapore 
battono  la  fiumana, 
tiacciano  solchi  d'onde  per  la  vana 
messe  di  sogni  o  messe  di  rimpianti. 
Palpita  più  liberamente  il  cuore, 
e  più  gagliardamente 
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risalendo  su  su  contro  corrente! 

Oh!  mentre  più  s'attenua,  si  smorza 

la  luce  intorno  e  si  fa  fresca  l'aria, 

e  seguita  a  fluire 

la  fiumana  contraria 

con  indomabil  forza, 

bello  concitar  l'ire 

attorno  a  noi  di  tutti 

i  venti  e  trionfar  calmi  dei  flutti  ! 

E  mentre  più  le  rotte 

acque  del  fiume 

s'oscurano  e  s'accostano  le  rive, 

(da  cui  rosseggia  ad  ora  ad  ora  un  lume 

improvviso  e  si  spenge  nella  notte), 

erompono  dai  fianchi  sussultanti 

del  battello,  tra  il  mobile  bagliore 

dei  fanali,  concordi  suoni  e  canti, 

canti  d'amore, 

che  ognuno  in  cuore  -  tacito  accompagna, 

pensando  alla  diletta 

eh'  è  seco  o  che  l'aspetta, 

od  a  chi  forse  non  conobbe  ancora, 

o  ai  canti  uditi  dalla  sua  compagna 

che  più  non  vive, 

onde  il  ricordo  più  l'anima  accora. 

Ecco  un  lucore  in  fondo  a  l'orizzonte 

balena,  a  mano  a  mano  si  ravviva 

fra  cielo  e  terra  e  luccica  su  l'acque: 

già  di  case  si  popola  ogni  riva. 
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che  di  fantasmi  mobili  s'adombra; 
già  gli  archi  si  profilano  d'un   ponte, 
ed  ecco,  emersa  fuor  dalla  vasta  ombra, 
Pisa  raggiante  nel  suo  trono  d'oro, 
illuminata  da  mille  facelle 
di  sotto  al  baldacchino  de  le  stelle, 
lussureggiante  d'ogni  suo  tesoro! 
E  davanti  al  miracolo  si  tacque 

la  voce  umana —  Ma  con  più  profonda 

voce  cantava  in  terra,  in  ciel,  nell'onda, 
degli  spiriti  l'invisibil  coro; 
accompagnava  l'inno  alato  in  gloria 
del  sogno  e  del  lavoro, 
come  per  esultanza  di  vittoria, 
l'organo  dalle  cento  canne  d'oro! 
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LEOPARDI 


ibilvia,  rimembri  ancora " 

rimormora  nell'anima  il  tuo  verso 

che  dolcemente  accora, 

o  poeta,  che  amando  e  dolorando, 

a  poco  a  poco  solo  ti  sentisti 

co'  tuoi  pensieri  tristi, 

nell'universo, 

solo. 

Gran  fiamma  da  sottile 

vetro  difesa,  turbinando  l'aria, 

io  ti  rivivo  quando, 

anima  solitaria 

dal  mondo  già  divisa, 

qui  nella  mite  Pisa, 

non  più  di  corpo  e  d'anima  letizia 

alla  Natura  ostile 

chiedesti:  ma  tregua  soltanto  al  duolo. 

Ne  la  dolcezza  dell'aer  sereno 

qui,  ne  la  calma  del   fiume  regale, 

nella  marmorea  pace  delle  chiese, 
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« 
nel  Camposanto, 
e  nel  divino  orror  della  pineta, 
l'anima  i  sogni  della  puerizia 
rivisse  nel  suo  disperato  inverno  : 
e  un  giorno  che  più  di  dolcezza  pieno 
simulava  l'aprile, 
quasi  obliando  il  male, 
si  ridestò,  poeta, 
ed  al  pensiero  memore  richiese 
il  più  soave  canto. 
"  Silvia  rimembri  ancora —  " 
con  disperato  anelito  d'amore 
la  tarda  penna  scrisse  : 
e  l'anima  col  palpito  frequente 
i  dì  felici,   gli  attimi  rivisse  ; 
e  nella  solitudine  presente, 
stillava  ancora,  sopra  il  camposanto 
tetro  del  cuore, 
soavità  di  pianto. 
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SHELLEY 


O  anglico  signore  delle  rime, 
cuore  dei  cuori, 

dolce  nei  canti  più  dell'usignolo, 
più  del  leone  fiero: 
o  spirito  sublime 
più  dei  ghiacciai 
e  delle  vette  non  tentate  mai, 
più  del  condòre 
rapido  irraggiungibile  nel  volo; 
virgineo  come  i  pallidi  lucori 
antelucani  sulla  neve  alpina  ; 
terribilmente  altero 
più  d'un  imperatore  ; 
universale  spirito  di  luce, 
universale  voce: 

amore,  amore  -  a  te  mi  riconduce! 
Non  lungi  alla  marina 
pisana  e  d'Arno  a  la  tranquilla  foce 
io  vago  lento,  e  sento 
ancor  piena  dell'anima  tua  questa 


438  PRESSO  LA  FOCE 


ampia  foresta, 

dove  il  tuo  corpo  vividamente  arse, 

ancor  tra  il  fiammeo  velo 

tendendo  àlacre  al  cielo, 

e  le  ceneri  non  furono  sparse 

libere,  incorruttibili  nell'aria 

della  pineta  vasta  e  solitaria, 

a  goder  in  perpetuo  movimento 

la  gran  fiamma  del  sole, 

del  firmamento  -  la  pace  notturna, 

ma  chiuse  senza  luce  più  nell'urna, 

col  gran  suggello  delle  tue  parole: 

"  Cuore  dei   cuori  !  " 

T'era  più  degna  tomba, 

che  r  Urbe  e  la  pineta, 

o  anglico  poeta, 

fra  spaventosa  romba 

di  venti  e  d'acque  l'infinito  mare! 

Chi  per  la  secolare 

selva  di  queste  lande 

ancora  mi  conduce 

al  sacro  rogo,  a  cui  fu  sacerdote 

un  altro  dande 

di  tua  matrigna  terra? 

il  rogo  a  cui  rendevano  gli  onori 

di  qua,  di  là  le  minacciose  schiere 

dei  grandi  pini  rigidi  sul  fusto, 

in  assetto  di  guerra 

come  soldati  rudi 


PRESSO  LA  FOCE  439 


coi  sollevati  scudi? 

Nella  radura  vasta 

il  fuoco  con  fantastici  bagliori 

intorno  al  corpo  dell'  Eroe  combusto 

qual  sopra  un'ara  sopra  la  catasta, 

cantava  colle  rutilanti  note 

pur  nella  morte  l'inno  della  \'ita! 

Cantava  il  mar  da  lungi  le  preghiere 

con  la  sua  nenia  etema  ed  infinita  ; 

ne  diffondeva  l'eco 

a  tutti  i  lidi,  e  fuggìa  dal  suo  speco 

paurosa  ed  attonita  ogni  belva 

verso  i  più  cupi  intrichi  della  selva, 

mentre  si  facean  pallidi  i  tremori 

del  firmamento 

Ma  resisteva  il  cuor  di  tutti  i  cuori 

alla  prova  del  fuoco; 

e  fu  sacro  al  marmoreo  monumento. 

Poscia  bagliori  e  canti  a  poco  a  poco 

tacquer  ne  la  profonda 

selva,  e  più  non  parlò  che  il  mar  con   l'onda, 

con  la  pineta  il  vento 

Silenzio  regna  intorno 

a  me,  che  ricordando  e  risognando 

vago  senza  ricordo  più  dell'ore, 

mentre  s'oscura  il  fosco  e  in  cielo  muore 

più  lentamente   il  giorno; 

ricordando  la  sorte 

di  Pisa  dolce  e  forte, 
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che  tu,  Shelley,  sì  Intensamente  amavi. 
Di':  nell'istante  che  si  chiuser  graAi 
gli  occhi  al  velo  di  morte, 
e  l'anima  dal  mondo  errò  divisa, 
di',  l'incontrasti  l'anima  di  Pisa? 


IV. 
IL   MARE 

{Forte  dei  marmi  e   Viareggio    ì  902-1 9 1 2) 


IL  MARE  443 


VERSILIA 


ad  Jlugusto  Foà. 


O  Versilia,  Versilia, 

che  ti  distendi  verde,  rossa  e  bianca 

sicuramente  sotto  il  vigile  arco 

degli  Apuani  monti, 

in  faccia  a  sempre  mobili  orizzonti 

di  cielo,  terra  e  mare: 

o  Versilia,  Versilia, 

la  mia  dolce  familia 

vigor  nuovo  ti  chiede, 

pace  ti  chiede  l'anima  mia  stanca, 

come  uccello  ramingo 

che  torni  ancora  al  derelitto  nido 

Ancora  ancora  tacito,   solingo 

affondo  il  piede 

sul  tuo,  Versilia,  interminato  lido, 
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contemplando  il  sereno 

albor  del  cielo  o  il  luminoso  varco 

al  sol  ne  l'onde   azzurre  del  Tirreno. 

O  Versilia,  Versilia, 
non  ti  riporto 

qui  r  infeconda  noia  accidiosa, 
che  pur  conobbi  ;  affondo  nel  tuo  porto, 
Versilia  mia, 
un  carico  più  grave 
dei  marmi  tuoi  sulla  più  grossa  nave: 
vana  malinconìa, 
tristezza  dell'antica 
dura  fatica, 

tristezza  dell'  universal  dolore. 
E  tu,  povero  cuore, 
calmo  ora  qui  riposa, 
tu,  che  per  anni  ed  anni 
più  rapido  o  più  lento  palpitasti 
per  i  tuoi  vani  affanni 
e  per  il  dolorar  di  tutti  i  mali, 
o  coi  fiemiti  vasti 
dell'ire  cittadine, 

sì  che  tarpasti  -  a  poco  a  poco  l'ali 
al  voi  possente  delia  fantasìa: 
calmo  ora  qui  riposa, 
come  su  l'onde  placide,  azzurrine 
bianca  vela  oziosa 
che  si  gonfiò,  volò  coi  maestrali. 
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A'  miei  diletti  dona, 
o  Versilia  gentile, 
i  tuoi  blandi  sorrisi  e  la  tua  gioia  : 
a  me  perdona, 
Versilia  forte, 

per  un  attimo  a  me  l'oblìo  dell'ore 
che  furono  ;  ma  dammi  tu  il  valore 
che  ritempri  a  la  lotta  diuturna, 
lo  sprezzo  della  morte. 
Tregua  soltanto 
per  un  attimo  agogno: 
pace  non  chiedo  io  vile  ! 
Pace  è  nell'ombra  tacita  dell'urna: 

io  non  voglio  morire 

Vivo,  se  nelle  serpentine  spire 

mi  stringon  cose  ed  uomini,  la  Sorte? 

Io  non  voglio  che  muoia 

la  mia  divina  libertà  del  sogno, 

e  la  divina  ebrietà  del  canto 

che  già  chiesi  alla  tua  terra,  al  tuo  mare  ! 

Sognare  voglio  qui  solo  e  cantare. 

Or  tu,  mia  fantasìa, 

tessi  al  ritmo  del  cuor  sulle  divine 
trame  del  sogno,  le  iridate  trine, 
come  l'onda  le  sue  floride  spume 
sulla  lucida  arena, 
come  ogni  barca  la  sua  vaga  scìa; 
e  dei  ricordi  sulla  tela  bruna 
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distendi,  come  il  sol  come  la  luna, 

sopra  r  immenso  mare  un  igneo  fiume, 

un  infinito  brulichìo  di  stelle, 

e  nell'aria  serena 

sopra  il  mortale  pianto 

effondi  con  le  melodìe  più  belle 

un  immortale  canto  : 

che  tu,  Versilia,  molle  d'uliveti 

scabra  di  rosseggianti  e  bianchi  marmi, 

doni  con  liberal  grazia  ai  poeti 

gioia  di  vita  e  di  fiorenti  carmi. 

Fugate,  o  soffi  ampi  dei  maestrali, 
le  fosche  nubi  dell'intimo  duolo, 
onde,  o  Forte,  i  tuoi  marmi 
m'apparvero  sul  lido  e  lungo  il  molo, 
dove  ospiti  i  navigli  e  al  vento  li  armi, 
lapidi  sepolcrali, 

e  tu,  bel  Forte,  un  vasto  cimitero. 
O  venti  liberate  il  mio  pensiero  ! 
Più  dell'onda  che  avventasi  con  rabbia, 
plasmando  il  lido  in  umiltà  di  sabbia, 
l'anima  mia  ribalzerà  sull'ali 
contro  il  vento  su  su  come  aquilone 
al  filo  del  Destino: 
più  su  che  i  mostri  immani 
—  balene  e  pescicani  — 
che  talor  nei  fantastici  tramonti, 
e  nelle  tue  marinaresche  fole. 
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io  vidi  generar  dai  foschi  incubi 

delle  tue  nubi, 

ed  avventarsi  a  divorare  il  sole, 

che  fuggìa  sotto  i  più  lontani  monti 

tingendo  mare  e  cielo  del  suo  sangue. 

Dal  riposo  marino, 

come  te,  sole,  l'anima  che  langue 

ribalzerà  più  libera  al  mattino! 

Forte  dei  Marmi,  agosto  1902. 
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IL  MARMO  DI  SERAVEZZA 


ògorga  dal  cuor  del  monte 
nel  cuor  della  sua  gente, 
come  la  lava  ardente 
una  sanguigna  fonte. 

Sgorga  dalla  vermiglia 
perpetua  ferita 
il  sangue  della  vita, 
s'addensa,  si  rappiglia  ; 

indura  in  aspri  marmi  : 
onde  il  Poeta  esprime, 
con  le  sue  maschie  rime, 
furor  d'itali  carmi. 

Forte  dei  marmi- Seravezza. 
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ALL'  OMBRA  D'  UNA  BARCA 


a   Guglielmo  Foà. 

All'ombra  d'una  barca 

issata  sopra  l'arenoso  lido, 

oltre  il  morente  dilagar  dell'onda, 

come  rondine  al  nido 

di  domestica  gronda, 

io  riposo  -  ozioso. 

Basta  l'umile  sponda 

della  piccola  barca, 

basta  a  velare 

il  sole  glorioso. 

Non  mi  vela  l'azzurro  tremolìo 

del  mar  su  cui  lontanamente  varca 

un  vapor  nero  od  una  bianca  vela, 

ne  il  tenue  cirro  che  più  su  s'inciela. 

E  non  m'invola  il  ritmico  sciacquìo 

dell'onda  estrema  che  si  frange  al  piede 

e  l'occhio  mio  non  vede; 

ne  il  tripudio  e  il  gridìo 

di  tutti  gli  altri  bimbi  e  de'  miei  bimbi, 

che  a  mano  della  madre 
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saltano  con  leggiadre 

mosse  ne  l'arricciar  d'onda  su  onda, 

coronandosi  di  spumosi  nimbi. 

Nella  divina  pace 

che  mi  circonda 

e  nel  sogno  mi  culla, 

io  non  rammento  nulla 

E  questo  sol  mi  piace 

pensar  dell'avvenire  : 

che  dovrò  pur  seguire 

più  là  tra  poco  l'ombra  della  sponda 

—  sì  che  ancor  tutto  il  sole  mi  nasconda 

prima  che  troppo  s'alzi, 

e  più  l'arena  scotti  i  piedi  scalzi, 

e  trarmi  indietro  se  più  l'onda  incalzi. 

Forte  dei  marmi,   agosto. 
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ACHILLE  E  TETIDE 

a  Benedetto   Croce. 

A.  notte  vo  sulla  deserta  riva 

del  mai-  che  canta  il  suo  cupo  lamento, 
e  risento  nel  cuore,  al  ritmo  lento, 
la  poesia  d'Omero  sempre  viva. 

Per  colei  che  l'Atride  ti  rapiva, 

tu  dcU'  volevi  le  tue  vele  al  vento, 
Achille  irato,  e  l'intimo  tormento 
gridavi  al  mare  e  Tetide  ti  udiva. 

Ed  emergea  dall'acqua  più  profonda 

l'immortale  tua  madre,  a  fior  dell'onda, 

bianca  di  spume,  rorida  di  stille, 

a  tergere  il  tuo  pianto,  o  divo  Achille  ; 

a  impetrarti,  presaga  della  sorte, 

vendetta  e  gloria  prima  della  morte. 
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2. 


Al  mare  chiedo  anch'io,  di  ciò  che  m'ange 
l'anima  e  che  la  vita  mi  consuma, 

il  compianto e  cantando  il  mar  di  spuma 

tesse  al  suo  cupo  manto  argentee  frange. 

C  è  un  sogno  eterno  che  nel  cuor  mi  piange 
e  grava  come  una  perpetua  bruma, 
o  vaporando  in  nuvole  poi  sfuma.... 
e  indifferente  al  lido  il  mar  si  frange. 

Deh  !  parlami,   o  Natura,  se  sei  madre 
come  Tetide  ;  come  Giove,  o  padre 

e  dei  vivi  e  dei  morti,  ascolta,  o  Dio, 
il  pianto  della  Terra  e  il  pianto  mio  ! 

Il  mar,  cantando  l'eterno  lamento, 

tesse  a  un  funebre  drappo  orli  d'argento... 

Viareggio. 
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LA  CONCHIGLIA 


Una  conchiglia  ch'io  vedea  brillare 
raccolsi  in  riva  al  mare. 
L'esaminai  : 

dentro  non  c'era  nulla. 
Triste  pensai 
ad  una  vuota  culla, 

Viareggio. 
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NELLA  PINETA 


a  Plinio  Nomellini. 

JNel  cuor  della  pineta 

un'acqua  malinconica  ristagna 

immobilmente, 

dove  l'ombra  è  più  tacita  e  segreta, 

in  cerchio  come  dolente  pupilla: 

palustri  canne  e  flessuosi  steli 

la  circondano  quali  archi  di  ciglia. 

Ristagna  l'acqua  nitida,  specchiando 

il  cupo  orror  del  bosco, 

e  la  serenità  muta  dei  cieH, 

in  cui  vaga  una  nuvola  sua  figlia, 

che  ad  alta  notte  la  luna  accompagna 

o  spegne  un  brulichìo  vivo  di  stelle; 

specchiando  a  quando  a   quando 

guizzi  improvvisi  d'om.bre  per  un  fosco 

volo  di  corvi  tra  le  fitte  ombrelle. 

Guarda  e  non  vede,  come  una  pupilla 

di  donna  così  fissa  nell'interno 

suo  duolo  eterno, 
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che  quasi  non  respira, 

ne  s'avvede  se  un  altro  occhio  la  mira. 

In  se  guardando,  calma  più  dell'aria 

immota,  la  sognante 

acqua  stagnante 

in  se  concentra  —  anima  solitaria  — 

del  bosco  la  malinconìa  tranquilla. 

Viareggio,   agosto. 
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IL   VENTO 

a  Giovanni  Papini. 

squassami  pure,  o  vento, 
furiando  i  capelli: 

ti  riconosco  e  son  di  te  contento 

Vento,  noi  siam  fratelli  ! 

E  tiasvolando  via  per  la  foresta 

piega  gli  alberi  a  te  come  fuscelli: 

più  vorticosi  turbini 

riddano  nel  mio  cuor,  nella  mia  testa. 

Corri  all'assalto  degli  aerei  picchi, 
o  semina  tra  lampi 
sui  coltivati  campi, 

pur  contro  voglia,  i  tuoi  gelidi  chicchi; 
o  folleggia  tra  vortici  di  neve, 
o  addensa  in  ciel  fantastici  castelli  ; 
o  al  tuo  cenno  invisibili  bifolchi 
guida  a  scavare  portentosi  solchi 
sul  mare,  e  innanzi  a  te  fuggano  tutti 
i  navigli  a  chiuse  ali  sopra  i  flutti  : 
il  mio  petto  esultando  ti  riceve 
come  in  tua  grotta:  noi  siamo  fratelli! 
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Anima  solitaria, 

sì  triste  come  forte  ; 

eterno  pellegrino, 

che  anelando  alla  calma  non  ristai, 

ignaro  donde  vieni  e  dove  vai, 

com'  io  del  mio  destino  ; 

imperator  dell'aria, 

seminator  di  spiriti  ribelli, 

come  l'anima  mia  triste  ed  ardita, 

celi  nel  grembo  il  sogno  della  morte, 

il  sogno  della  vita 

Vento,  noi  slam  fratelli  ! 

Viareggio. 
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TEMPESTA 


a  Giovanni  Amendola. 

C-rolIa  tonando  il  cielo 

tra  il  guizzo  ansio  dei  lampi, 

che  svelan  nei  fantastici  bagliori 

sul  tempestoso  lido 

linde  casette  ed  umili  capanne 

di  pescatori  ; 

e  si  schiudono  agli  ampi 

soffi  del  vento  smisurate  porte 

nel  tenebroso  velo. 

Chi  folgorò  la  morte 

con  fragoroso  schianto  ? 

Un  ululìo  segue  al  gran  rombo,  un  pianto 

tra  le  capanne  -  ognuna  un  dolce  nido, 

vivo  d'un  canticchiar  di  ninne-nanne. 

Chi?  Tu  sei  morto  da  gran  tempo,  o  Giove, 

dopo  le  antiche  memorande  prove 

sui  giganti  Titani, 

e  il  Prometeo  disdegno 

pei  nuovi  figli  della  Terra,  i  nani  : 

tu  sei  ben  morto,  o  re,  re  delle  nuvole. 
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e  una  gioconda  favola  è  il  tuo  regno 

Vani  i  fulmini,  vani! 
Sul  lido  sorgeranno  altre  capanne, 
e  solcheranno  il  mare  altri  navigli; 
le  madri  canteranno  ai  nuovi  figli 
le  antiche  ninne-nanne. 

O  non  sei  morto?  ed  erri  lungi,  o  Giove, 

da  l'abbattuto  nuvolar  tuo  soglio 
per  divine  foreste,  eterei  campi, 
pauroso  dei  fulmini, 
vecchio  re  Lear  del  cielo? 
O  forse  così  rugge, 
rugge  così,  senza  sapere,  il  vento 
contro  l'immensa  nuvola  che  fugge 
e  porta  l'onde  a  frangersi  allo  scoglio; 

e  così  ride  ignaro  il  firmamento 

Nel  balenìo  dei  lampi 

sempre  più  fìtti  pare 

che  cielo  e  terra  avvampi, 

che  il  tenebroso  mare 

rifletta  palpitando  immani  specchi, 

e  tuoni  e  tuoni  rombano  più  secchi 

Giove  sei  morto  !  E  morto  ogni  altro  Dio? 
e  la  tempesta, 

che  rugge  dentro  e  sopra  la  mia  testa, 
non  è  che  un  mio  pensiero,  un  sogno  mio? 

Forte  dei  marmi. 
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PRIMAVERE  MARINE 


NELL'ARIA  SENZA  VENTO.... 

ad  Emesto  Arbocò. 

Nell'aria  senza  vento, 
e  senza  veli, 
il  sole  alto  sfavilla 
sul  mare  smeraldino. 
Nel  trapassare  d'ogni  onda  tranquilla 
ecco  s'accende,  brilla 
un  magico  giardino  : 
petali  e  foglie  liquide  ; 
calici  a  cui  son  steli 
i  mille  raggi  vivi 
e  fuggitivi, 
e  gigli  gigli  innumeri  d'argento! 

Viareggio,  febbraio   1912. 
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2. 

L'INCANTO 

a  Giulio  Arcangioli. 

La  solitaria  maga 

celeste,  mentre  vaga 

nella  notte  profonda, 

fa  di  se  per  incanto  palpitcìre 

l'onda  immensa  del  mare 

da  l'orizzonte  alla  deserta  sponda. 

E  sì  come  le  piacque, 
dal  tenebror  dell'acque 
brulican  d' improvviso, 
come  stelle  d'un  altro  firmamento, 
le  lucciole  d'argento, 
or  sì  or  no  specchiando  il  suo  sorriso. 

Viareggio. 
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3. 

DI  FRESCO  VERDE  RIDE.... 

a  Minna. 

Di  fresco  verde  ride  l'aspro  monte, 

che  accoglie  e  abbraccia  nel  lunato  seno 

l'interminato  cerulo  Tirreno 

—  che  il  sole  avviva  di  un  candente  fiume, 

come  là  in  alto  accende  al  suo  fulgore 

nubi  di  peri  e  di  ciliegi  in  fiore. 

Par  che  il  suo  bacio  avvivi 

fin  degli  ulivi  -  il  mistico  pallore. 

Fin  l'onda  al  soffio  tenero  d'aprile 

fiorisce  e  rifiorisce  torno  al  lido 

fiori  di  spume. 

Lassù  tra  il  verde  oh!  che  soave  nido 

per  i  sogni  d'amore  ! 

Oh  !  scendere  abbracciati,  anima  mia, 

mormorandoci  tenere  parole, 
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scendere  lenti  pel  declivio  al  mare! 

Poi  dentro  quella  solitaria  barca 

cullarci,  e  tesa  a  la  primaverile 

brezza  la  bianca  vela,  , 

all'orizzonte  dove  il  mar  s'inciela 

ed  il  cielo  col  mare  si  confonde, 

tacitamente  a  lungo  navigare 

sulla  fiammante  scìa 

onde  al  sole  si  varca! 

Oh!  in  muto  sogno,  al  murmurc  dell'onde 

solcate  appena  da  la  snella  prora, 

soli  nel  mondo,  immemori  dell'ora, 

cuore  a  cuor  stretti,  palpitare,  amare! 

Viareggio-Riciera,   aprile    1912. 
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L'INFINITO  NELL'ANIMA 


1  ranquillità  profonda. 

Sulla  deserta  immensità  del  mare 
non  vela  bianca  o  fumo  di  vapore; 
e  nel  fulgore  -  limpido  del  cielo 
nuvola  non  appare; 
ne  da  la  terra  sale  ai  monti  velo 
tenue  di  nebbia  :  l'onda 
sull'arenosa  interminata  sponda, 
tacitamente  abbrividendo,  muore. 

Ma  in  questa  solitudine  infinita 

di  cielo  terra  e  mare,  arde  una  lampa 

d' inestinguibil  vampa 

più  che  la  fiamma  torrida  del  sole  ; 

canta  senza  parole 

il  sacro  e  luminoso  inno  alla  vita 

una  tenue  voce,  che  dall'onde 

il  canto  ai  più  lontani  astri  diffonde  : 

l'anima,  il  cuore! 

Viareggio   1912. 
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Avvertenza.  —  Le  note  {che  b  compilato  per  V  insi- 
stente consiglio  di  un  amico)  —  superflue  quasi  tutte  per 
ogni  persona  colta  della  Toscana  —  sono  forse  utili^  se  non 
indispensabili,  a  lettori  delle  altre  regioni  italiane,  e  sopra- 
tritio  ai  non  pochi  stranieri  che  s'  interessante  ormai  alla  nostra 
letteratura,  per  la  piena  ed  immediata  intelligenza  del  testo. 
Chi  non  ne  à  iisogno  le  salti  a  pie  pari. 

Nota  preliminare 

Il  titolo  generale  dell'  opera  e  quello  particolare  del 
Libro  secondo,  così  come  le  due  citazioni  della  Dedica  a  Fi- 
renze e  di  quella  del  Libro  terzo,  sono  tolti  da  passi  ben 
noti  ad  ogni  studioso  della  Divina  Cornmedia.  I  due  primi 
richiamano  un  intero  verso  del  famoso  episodio  degli  ipo- 
criti neWIfiferno,  e.  XXIII,  v.  95  : 

io  fui  nato  e  crescitito 

Sovra  il  bel  fiume  d'Arno  a  la  gran  villa. 

Son  del  Purgatorio  gli  altri  due  passi  ;  il  i"  del 
e,  XXI,  V.  97-98  : 

la  qtoal  mamma 

Fummi  e  fummi  nutrice  poetando, 

in  cui  Stazio  si  riconosce  debitore  della  sua  arte  a  Virgilio, 
e  precisamente  all'  «  Eneida  »  ; 
il  2"  del  e.  XXXII,  V.  90: 

Co7i  pili  dolce  canzone  e  piti  profonda, 
detto  dei  seniori  e  degli  angeli  che  vanno  dietro  al  Grifone. 
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LIBRO  PRIMO 


//  fiume  prigioniero  e  il  suicida  (p.  25).  Il  fiume  pri- 
gioniero e  triste  a  cui  si  allude  è  la  Sprea. 

Datur  hora  qicieti  (p.  31).  H  Ròccolo,  che  serve  di  vil- 
leggiatura estiva  ai  Rosminiani,  è  situato  sopra  il  Cal- 
vario di  Domodossola. 

La  ninfa  (p.  54).  Era  nel  giardinetto  del  genovese  Caffè 
della  Concordia  (nell'attuale  via  Garibaldi)  ben  noto  spe- 
cialmente agli  stranieri,  e  chiuso  m  questi  ultimi   anni. 

Campo  Pisano  (p.  70)....  dopo  la  Meloj-ia:  la  terribile  scon- 
fitta del  1284,  inizio  della  storica  decadenza  di  Pisa; 
gli  anelli  infissi:  si  allude  alle  catene  poi  restituite 
a  Pis^  e  collocate  nel  Camposanto. 

All'Ussero  (p.  114).  Era  un  caff'è  del  Lungarno  Regio 
celebre  negli  annali  della  vita  studentesca  pisana,  e  in 
particolare  di  quella  del  Giusti  (v.  la  biografia  del  Prassi' 
premessa  all'Epistolario)  e  naturalmente  rammentato  anche 
dal  Baedeker.  È  chiuso  da  qualche  armo. 

Alla  Giornata  (p.  I15  e  p.  163).  È  sul  palazzo  Lanfre- 
ducci,  oggi  Uppezinghi,  nel  Lungarno  Regio. 

N'el  Camposanto  (p.  Il 9).  Orgagna  o  Orcagna  (1308?- 
1368)  :  fiorentino,  il  più  celebre  artista  del  Trecento, 
dopo  Giotto  ;  pittore,  scultore,  architetto  e  poeta. 

Zia  Monaca  (p.  Il 2).  Il  convento  a  cui  si  allude  è 
quello  delle  Salesiane,  fuori  Porta  alle  Piagge. 

//  Camposanto  di  Pisa  (p.  161.  V.  anche  p.  225)....  fre- 
sco Benozzo  :  B.  Gozzoli,  pittore  fiorentino  (1420-1498) 
insigne  discepolo  dell'Angelico,  uno  tra  gli  iniziatori  del 
paesaggio. 

0  lampada  (p.  16").  Il  Grande,  chi  lo  ignora?  è  Galileo 
Galilei. 
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Fiorenza  (p.  179  e  segg.).  È  il  nome  antico  della  e  gran 
villa  »  (a  dir  il  vero  assai  più  bello  e  musicale  del  mo- 
derno Firenze),  che  ricorre  così  spesso  nei  poeti  del  Du- 
gento  e  del  Trecento  (Guittone  d'Arezzo,  Chiaro  Davanzali, 
Matteo  Frescobaldi,  Gianni  Alfani,  Boccaccio  ecc.),  e 
fu  consacrato  per  i  secoli  da  tanti  passi  della  Divina 
Commedia,  e  specialmente  dalla  nostalgica,  stupenda  rie- 
vocazione di  Cacciaguida  nel  e.  XV,  v.  97  e  segg.  del 
Paradiso  : 

Fiorenza,  dentro  dalla  cerchia  antica,... 

Il  poeta  e  critico  G.  A,  Fabris,  a  cui  fu  da  me  dedi- 
cata fin  da  molti  anni  fa  questa  saffica  sul  Marzocco,  era 
anche  lui  un  barbaro  miovo  sceso  dal  suo  Friuli,  com'  io 
dal  mio  Piemonte,  a  Firenze  (dove  fu  tra  1  fondatori  della 
Vita  Nttova  e  poi  del  Marzocco)  eh'  egli  al  par  di  me  ado- 
rava. Scrivo  con  infinita  tristezza  «  adorava  »,  poiché  il  caris- 
simo amico  e  compagno  nostro  di  studi  e  d' arte  è  morto 
il  19  maggio  di  quest'  anno  a  Venezia,  dov'  era  stato  trasfe- 
rito da  Padova  come  insegnante  d'italiano  all'Istituto  Tecnico, 
nel  pieno  rigoglio  della  vita.  Alto  ingegno,  nobilissimo  carat- 
tere, cuore  tenacemente  affettuoso,  à  lasciato  tra  i  suoi  amici, 
colleghi  ed  estimatori  un  incolmabile  vuoto. 

—  A  Fiorenza  (p.  182) la  Torre:  s'intende  della  Signorìa. 

—  //  sogno  di  Fiorenza  (p.   184).    Secondo  un'antica    leg- 

genda (non  mi  rammento    più    dove    e    quando    letta  o 
udita)  presso  l'Arno  fiorivano   un    tempo  campi  a  gigli. 

—  Bianchi  e  Neri  (p.  185).  O  ben  guidata  sopra  Rubaconte: 

è  il  noto  ironico  verso  del  Purgatorio,  e.  XII,  v.  102; 
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Ruhaconte:  oggi  Ponte  alle  Grazie,  così  chiamato  dal  po- 
destà Rubaconte  di  Mandella,  che  nel  1237  ne  pose  la 
prima  pietra  e  gittò  la  prima  cesta  di  calcina  (cfr. 
Giov.  Villani,  VI,  26);  Buondeltnonte :  quel  cavaliere 
fiorentino,  per  i  cui  amori  e  la  cui  tragica  uccisione 
nel  12 15  nacque  in  Firenze,  secondo  Dante  e  i  cronisti 
(cfr.  Villani,  V,  38)  la  divisione  dei  cittadini  in  Guelfi 
e    Ghibellini.  Vedi  Paradiso,  e.   XVI,   v.    136  e  segg,  : 

La  casa  di  che  nacque  il  vostro  fleto. 
Per  lo  giusto  disdegno  che  v'  ha  morti 
E  posto  fine  al  vostro  viver  lieto, 

Era  onorata  essa  e'  suoi  consorti. 
O  Buondelmonte  quanto  mal  fuggisti 
Le  nozze  sue  per  gli  altrui  conforti  I 

Molti  sarebbon  lieti  che  son  tristi, 
Se  Dio  t'avesse  conceduto  ad  Ema. 
La  prima  volta  che  a  città  venisti. 

—  Dante  e  Pistoia  (p.  187),  Vedi  l'episodio  di  Vanni  Fucci 

nel  e.  XXIV  dell' Jm/.,  v.  97-139.  L'ultimo   verso  dei- 
sonetto  richiama  il  principio  del  e.  XXV  : 
Al  fine  delle  sue  parole  il  ladro 

Le  mani  alzò  con  ambedue  le  fiche, 

Gridando  :   «  Togli,  Dio,  che  a  te  le  squadro.  » 

—  Palazzo  Vecchio  (p.  188).  Michel  di  Landò:  è  il  famoso  la- 

naiuolo che  capitanò  il  «  Tumulto  dei  Ciompi  »  nel  1378; 
dei  Pazzi:  si  richiama  la  «  Congiura  »  del  1478  (di  cui 
fu  vittima  Giuliano  dei  Medici)  e  la  repressione  feroce. 

—  Fiorenza  fior.   (p.   191).  Il  verso   «  Fiorenza  fior  che  sem- 

pre rinnovella  »  è  di  Guittone  d'Arezzo,  nel  congedo  della 
famosa  canzone  Dofo  la  rotta  di  Montaperti  (V.  Bacci 
e  d'Ancona.  Manuale  della  Lett.  Hai.  Voi.  I.  pag.  81). 

—  Il  sogno  estivo  di  Fiorenza  {p.  igz).  Falterona:  è  il  monte 

dell'Appennino  toscano  (^opta  Stia  del  Casentino)  da  cui 
nasce  l'Amo. 
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La  rima  (p.  202).  Galassia:  la  Via  Lattea.  Ò  ripreso, 
ma  con  diversa  accentuazione,  il  vocabolo  dantesco  dal 
e.  XIV,  V.  99  del  Paradiso  : 

Galassia  sì,  che  fa  dubbiar    ben  saggi. 

Daianti  al  bel  San  Giovanni  (p.  215).  Come  tutti  sanno, 
è  l'antico  Battistero  ;  Lorenzo:  è  il  Ghiberti  (1378-1455) 
orafo,  pittore,  scultore,  scrittore  —  sopratutto  restaura- 
tore fiorentino  della  scultura.  Le  bronzee  forte  son 
quelle  di  cui  narra  il  Vasari  che,  vedendole,  Michelan- 
gelo disse  :  «  Elle  son  tanto  belle,  eh'  elle  starebbon 
bene  alle  porte  del  Paradiso  j. 

In  Santa  Croce  (p.  216).  Vittorio  :  è  il  tragico  astigiano 
Vittorio  Alfieri  {1749-1803). 

Palazzo  Strozzi    (p.   217) l' incompiuto   cornicione  :  è 

di  Simone  del  Pollaiolo,   detto   il   Cronaca   (1457-1508) 

Ilaria  del  Carretto  (p.  219),  Il  sarcofago  di  Ilaria  (morta 
nel  1405)  è  nel  Duomo  di  Lucca;  Jacopo:  della  Quer- 
cia, il  geniale  scultore  senese  (1374-1438). 

.S.  Gimignano    (p.    226) l'eco   della  dantesca  austera 

voce:  Dante  vi  parlò  il  7  maggio  1300  come  ambasciatore. 
Vedi  Orazio  Bacci  :  Dante  ambasciatore  di  Firenze  al 
Comune  di  S.  Gimignano.  Firenze,  Olschki,  1899  ;  Ghir- 
landaio :  il  grande  pittore  fiorentino  del  Quattrocento 
(1449-1495). 

//  Tempio  della  Poesia  italiana  (p.  228).  I  poeti  suc- 
cessivamente ricordati,  come  sintetizzanti  la  storia  della 
poesìa  italiana,  sono  diciassette,  e  precisamente  :  3  del  Tre- 
cento :  Dante  Alighieri  (1265-1321),  Francesco  Petrarca 
(1304-1374),  Giovanni  Boccaccio  (1313-1375)  ;  6  epici 
e  lirici  del  Quattro  e  del  Cinquecento  :  Matteo  M.  Bo- 
iardo (1434-1494),  Ludovico  Ariosto  (1474-1533),  Tor- 
quato Tasso  (1544-1595),  Poliziano  (Ambrogini  detto 
il.,.  1454-1494),  Lorenzo  de' Medici  (1448-1492),  Mi- 
chelangelo   Buonarroti    (147 5-1 564)  ;   4   del  Settecento 
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Vittorio  Alfieri  (1749-1803),  Carlo  Goldoni  (i 707-1793), 
Pietro  Metastasio  (1698-1782),  Giuseppe  Parini  (1729- 
1799)  ;  4  infine  del  sec.  XIX:  Ugo  Foscolo  (1778-1827), 
Vincenzo  Monti  (1754-1828),  Giacomo  Leopardi  (1798- 
1837),  ed  Alessandro  Manzoni  (1785-1873). 

—  Leonardo  da   Vinci  (p.  229}  :  il  sommo    artista  e   scien- 

ziato toscano  (1452-1519). 

—  Niccolò  To7ìimasèo  (p.  231).  Settignano  ;  un  di  frazione  del 

Comune  di  Fiesole,  in  bellissima  posizione  sul  poggio  a 
nord-est  di  Firenze,  alla  quale  è  ora  aggregata.  Il  Tomma- 
seo (1802-1874)  vi  dimorò  negli  ultimi  anni  della  sua 
agitatissima  vita  (confortato  dalle  cure  della  moglie  Dia- 
mante Pavello  vedova  Artale,  di  Cortù,  che  di  pochi 
mesi  lo  precedette  nella  tomba)  e  fa  seppellito  in  quel 
campestre  cimitero,  ma  onorata  di  una  cappella,  e  poi  di  un 
monumento  nella  piazzetta  del  paese;  V esule  antico  di 
Dalmazia  :  il  T.  nacque  a  Sebenico;  di  Beatrice  mistica 
sull'  orine:  si  rammenta,  oltreché  la  fede  religiosa  del 
T.,  il  suo  culto  vivissimo  per  Dante,  di  cui  egli  pubblicò 
un  pregevolissimo  Commento  estetico  ;  e  quando  già  le 
mortali  pupille  j  non  vedean  più:  quando  nel  1861  il  T. 
si  stabilì  a  Firenze  era  già  cieco;  Desiderio:  da  Settignano 
(1428-1464)  insigne  scultore  della  scuola  di  Donatello: 
il  bravo  Desidèr  sì  dolce  e  bello,  com'  è  chiamato  nella 
cronaca  rimata  di  Giovanni  Santi  (padre    di    Raifaello). 

—  Enrico  Nencioni  (p.  231).  Poeta    e  critico,  n.  a  Firenze 

nel  1837,  morto  il  25  agosto  1896  all'Ardenza  (Livorno) 
e  sepolto  nell'  agreste  cimitero  di  S.  Felice  a  Ema 
(presso  Firenze),  dove  nel  1900  gli  fu  inaugurato  un 
pregevole  busto  di  Attilio  Formilli.  Il  Marzocco  gli 
consacrò  nel  13  maggio  di  quell'anno  un  importantis- 
simo «  numero  unico  >,  a  cui  collaborarono  con  slancio 
moltissimi  letterati   vecchi  e  giovani, 

—  Ida  Baccini    (p.   233).   Geniale    e    feconda  scrittrice  fio- 

rentina (n.  il   1850  e  morta  nel  marzo  1911)  che  educò 
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intere  generazioni  di  fanciulli  e  di  giovinette.  Il  24  no- 
vembre 191 2,  nel  camposanto  di  S.  Miniato  al  monte 
dov'  è  sepolta,  le  fu  inaugurata  solennemente  una  bella 
targa  del  giovane  scultore  Giulio  Passaglia. 

Giosuè  Carducci  (p.  235).  Valdicastello  :  il  paesello  nativo 
(sopra  Pietrasanta  in  Versilia)  del  grande  poeta  (n.  il  27 
luglio  1835,  m.  a  Bologna  il  16  febbraio  1907). 

A  Giovanni  Pascoli  (p.  236).  Grande  poeta,  n.  a  S.  Mauro  di 
Romagna  il  31  die.  1855,  m.  a  Bologna  il  6  aprile  1912,  e 
sepolto  a  Castelvecchio  di  Barga,  accanto  alla  sua  casa  di 
campagna;  e  allodola  cantavi:  si  allude  ad  una  lirica  intito- 
lata L'allodola,  ch'Egli  volle  amichevolmente  dedicarmi 
sul  Marzocco  per  il  giorno  delle  mie  nozze  (a^^osto  1898). 

A  Gabriele  d' Annunzio  (p.  238).  Il  grande  poeta  abruzzese 
(n.  a  Pescara  nel  1863)  che  per  anni  ed  anni,  come  tutti 
rammentano,  soggiornò  a  Settignano,  alla  Capponcina,  villa 
e  nome  oramai  consacrati  alla  storia  ;  Versi  d'arnore  e 
prose  di  romanzi  :  è  il  famoso  verso  dantesco,  che  il  poeta 
Guido  Guinizelli  (nel  e.  XXVI  del  Purg.  v.  118)  indi- 
rizza al  trovatore  provenzale  Arnaldo  Daniello,  esaltan- 
dolo in  confronto  con  l'altro  trovatore  Girault  de  Borneil. 

Ad  Angiolo  Orvieto  (p.  239).  Poeta,  n.  a  Firenze  nel  1869 
e  affermatosi  col  volume  :  La  Sposa  Mistica.  Firenze, 
Bocca  1893,  (ripubblicato  poi  dal  Treves  nella  collezione 
bijou,  aggiuntovi  //  velo  di  Maya').  Fu  tra  i  fondatori 
della  fiorentina  Vita  Nuova  (defunta  da  un  pezzo),  della 
Nazione  Letteraria  e  poi  del  Marzocco.  La  lirica  allude 
a  quel  suo  viaggio  intorno  al  mondo,  da  cui  maturò 
come  frutto  artistico  un  bel  volume  di  poesìe  :  Verso 
l' Oriente.  Milano,  Treves,  1902.  (V.  in  proposito  un  mio 
studio  nel  volume  di  critica  :  Versi  d'atnore  e  prose  di 
romanzi.  Livorno,  Giusti,  1903  (pag.  149-171).  Scrisse 
anche  eccellenti  libretti  per  musica,  tra  i  quali  il  Chopin 
e  il  3Iost:  per  il  maestro  Orefice,  la  Moabita  per  il  Fran- 
chetti,  e  in  questa  fine  d'anno  à  pubblicato  un  3°  volume 
di  versi  :  Le  sette  leggende.  Milano,  Treves  che  rappresenta 
im'  ulteriore  maturazione  della  sua  originalità  squisita. 
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—  A  Pietro  Mastri  (p.  241).  Poeta  fiorentino  tra  i  fondatori  del 

Marzocco,  n.  il  1868,  autore  di  due  notevolissimi  vo- 
lumi di  versi  :  L'' Arcobaleno,  Bologna,  Zanichelli,  1900; 
e  Lo  Specchio  e  la  Falce.  Milano,  Treves,  1907;  e  di  un 
importante  volume  di  critica:  Su  per  l'erta.  Bolo- 
gna, Zanichelli,  1903.  (Vedi  su  L'Arcobaleno  un  mio 
studio  nel  voi.  già  citato  «  Versi  d'amore  e  prose  di  ro- 
Tuanzi  »   p.    175-192). 

—  //  chiostro  di  Filippo  Brunelleschi  (p.  247)  ,   Scultore  fio- 

rentino, architetto  sommo  ed  anche  poeta  (137 7-1 446).  Il 
bellissimo  chiostro  a  cui  si  allude,  indegnamente  accecato 
e  deturpato  nei  secoli,  quando  sia  ripristinato  nella  sua 
pura  bellezza  (grazie  allo  zelo  di  valentuomini  e  del- 
l'amico on.  Giuseppe  Pescetti)  dovrà  armonizzare  col  pa- 
lazzo della  Biblioteca  Nazionale  dell'architetto  Cesare 
Bazzani. 

—  //  Caìnposanto  degli  Inglesi  (p.  250).  È  nel  viale  che  va  da 

Porta  alla  Croce  a  Porta  San  Gallo,  nel  piazzale  Dona- 
tello; gli  ospiti  britaìini:  tra  questi  è,  o  meglio  era  l'in- 
signe poetessa  Elisabetta  Barrett  Browning  morta  a  Fi- 
renze ed  ivi  sepolta  con  le  sole  iniziali  e  la  data  sul 
sarcofago  (E.  B.  B.  ob.  1861),  Dopo  la  morte  dell'illu- 
stre marito,  l'insigne  poeta  Roberto  Browning,  il  suo 
corpo  fu  trasferito  accanto  a  lui  a  Westminster.  (V.  la 
prefazione  al  recentissimo  volumetto  :  Poetni  e  poesìe,  tra- 
duzioni di  Efraim  Boari.  Milano,  Sonzogno  (1912). 

—  La  hma  e  il  sogno    (p.  263).    Tra   rive  ombrate:    è    il 

tratto  orientale  dell'Arno  oltre  il  Ponte  di  ferro,  tra  il 
Bisamo  e  la  Bellariva. 

—  Casa  nuova  (p.   267  e  segg,)  :  la  villetta   Medici,  in   via 

Ponte  a  Ema  83,  oltre  e  sopra  la  quale  sorge  la  villa 
Medici  col  suo  bel  parco  ed  il  podere.  Nota  perchè  non 
si  abbia  a  credere  che  il  poeta  sia  possessore  nientemeno 
che  di  un  parco,  o  che  se  lo  sia  ariostescamente  imma- 
ginato.... 
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Casalbosco  (p.  279).  Villa  nel  Pistoiese  presso  Montale 
Agliana. 

Ritorno  dal  podere  (p.  281) il  fragor  della  Pescaia: 

cosi  è  chiamata,  tra  le  dighe  dell'Arno,  quella  che  lo  at- 
traversa per  isbieco  nella  parte  orientale,  tra  i  lungarni 
della  Zecca  e  Cellini. 

Salita  a  Fiesole  (p.  285).  ...fino  al  convento:  quello  dei 
Francescani  con  l'antichissima  chiesetta,  testé  bellamente 
restaurata. 

La  pupilla  d'  oro  (p.  289).  La  chiesa  di  San  Miniato  al 
monte  (sopra  il  viale  dei  Colli)  à  sulla  facciata  mosaici 
a  fondo  d'  oro. 

L^  esule  (p.  291) il  projimio  di  sflo'are;  l' esule  fioren- 
tina era  in  quel  tempo  in  vma  piccola  città  della  Sicilia; 
r  erto  colle  :  Fiesole. 

//  rivolo  (p.  303) di  verde  valletta:  è  la  prima  che  s'in- 
contra, salendo  su  per  il  viale  Michelangelo  (dei  Colli), 
a  sinistra,  detta  della  Gamberaia,  onde  si  sale  alla  Torre 
del  Gallo. 

Monte  Calvi  (p.  316).  Vetta  dell'Appennino  mugellese,  a 
a  cui  si  sale  da  Scarperìa. 

Notte  di  dicembre  (p.  342).  Questo  «  interno  »  dome- 
stico non  è  della  Casa  miova,  ma  della  «  vecchia  casa  » , 
la  penultima  di  Via  Scialoia  55  (vecchia  numerazione) 
in  faccia  alla  chiesetta  dei  Frati  Bigi.  Nota  per  i  miei 
figli  Gino,  Piero  e  Giulio,  che  vi  son  nati. 

La  villa  d'  inverno  (p.  345).  Villa  nei  dintorni  d'Arezzo, 
detta   «  La  Striscia  », 

Verso  la  sorgente  (p.  386).  ....fino  alla  sorgente  |  viva..,. 
il  luogo  sulla  Falterona,  che  i  Casentinesi  chiamano  Capo 
d'Arno. 

Cortona  (p.  387) del  pela sgico  serto:  allusione  alle  anti- 
chissime mura,  di  cui  si  additano  a  mezza  costa  gli  avanzi. 

Orvieto  (p.  388) il  tempio:  è  il  Duomo,  dalla  bellissima 

facciata  -  gloria  di  Lorenzo  Maitani  (i272?-i33o). 
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—  Sinfonìa  (p.  397) Casuccia:  così  è  battezzata  una  casetta 

di  campagna  nei  dintorni  di  Castelfranco,  sopra  il  ponte  a 
Mandri. 

—  Dalla  Torre  d'Arnolfo  (p.  399).  Ad  Arnolfo  di  Cambio 

(i 232-1 302?),  il  celeberrimo  architetto  del  fiorentino  Pa- 
lazzo della  Signoria,  viene  attribuita  la  costruzione  dell'an- 
tichissima Torre  di  Castelfranco  di  sopra. 

—  La   Badia  di  Soffenna    (p.    405).  Questa  antica,  ma  non 

grande  chiesa,  chiamata  pur  sempre  la  «  Badia  »  è  appena 
fuori  del  paese  di  Castelfranco  di  sopra,  uscendo  dalla  porta 
orientale:  ora  è    sconsacrata   e  ridotta   a  deposito  rurale. 

—  Il  nuovo  caìTiposanto  di  Puliciano  (p.  412).   P.  è  un  ri- 

dente paesello,  assai  più  in  alto  di  Castelfranco,  su  l'orlo 
destro  montano  del  grande  bacino  dell'Amo  superiore. 

—  La  chiesa  della  Spina  (p.  424) .  Bella  e  caratteristica  chie- 

setta dugentesca  di  stile  gotico  ;  la  silente  riva  :  è  quella 
sinistra,  assai  meno  frequentata  dell'altra. 

—  Il  sogno  della  Spina  (p.   425).  La  chiesa  fu  costruita  per 

i  marinai  che  prendevano  imbarco. 

—  La  Certosa  di  Calci  (p.  428).  È  a  pochi  chilometri  di  di- 

stanza da  Pisa  verso  i  Monti  Pisani,  sotto  la  Verruca, 
monte  di  mediocre  altezza  (573  m.). 

—  Bocca  d'Arno  (p,  430).  La  foce  dell'Arno    a   pochi  chi- 

lometri dalla  città  :  il  tratto  di  mare  in  cui  sbocca,  e 
dove  è  sorta,  a  sinistra,  la  cittadina  balneare,  è  detta 
ISIarina  di  Pisa.  A  destra  s' inizia  la  pineta  del  Gambo. 

—  Leopardi  (p.  435).  Silvia  rimetnbri  ancora:  è  il   1°  verso 

dell'immortale  canto  A  Silvia,  che  il  sommo  lirico  di  Re- 
canati (1798-1837)  compose  qui,  durante  il  suo  soggiorno 
dal  novembre  1827  al  giugno  1828  (precisamente  nel- 
1'  aprile)  col  cuore  d'una  volta,  come  si  esprime  in  una 
lettera  alla  sorella  Paolina,  (v.  Alessandro  d'Ancona  : 
Onoranze  a  G.  L.  in  Rassegna  bibliografica  di  Leti. 
Ital.  VI,  p.  175-192,  e  G.  Mestica.  Studi  Leopar- 
diani. Firenze,  Le  Mounier,   1901,  p.  83). 
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Shelley  (p.  433).  L' ampia  foresta,  la  pineta  vasta  e 
solitaria  è  quella  del  Gambo,  dove  fu  arso  il  cadavere  del 
sommo  lirico  inglese  n.  il  1792  e  naufragato  nel  1822; 
(p.  448)  tin  altro  Grande  :  è  il  poeta  Lord  Byron  (1788- 
1824),  che  chiuse  le  ceneri  dell'amico  nell'urna,  religio- 
samente custodita  nell'Urbe,  presso  la  piramide  di  Cestio; 
cuore  dei  ettari  :  l'epigrafe  cor  cordium  ;  (p.  439)  3fa  re- 
sisteva il  cuor  di  ttUti  i  ettari  |  alla  prova  del  fuoco  [ 
e  fit  sacro  al  marjnoreo  momtmento  :  episodio  confermato 
nell'opera  capitale:  The  Life,  Letters  and  fournals  ofLord 
Byron  (Vita,  lettere  e  giornali)  by  Thomas  Moore,  Lon- 
don, John  Murray,  1866.  V.  Capit.  XLIX,  e  in  particolare 
un  frammento  della  lettera  503  al  Moore  da  Pisa,  in  data 
del  27  agosto  1822,  in  cui  dice  testualmente  che  «  tutto  fu 
consumato  di  S.,  eccetto  il  suo  attore,  il  quale  non  vo- 
leva prendere  fuoco  »  -  take  the  flame  -  (p.  565).  Il 
fatto  è  confermato  dal  Trelawny,  di  cui  riporta  tutta  la 
pagina  commossa  J.  A.  Symonds  nel  suo  volume  Shel- 
ley. London,  Mscmillan,  1887   (p.   179). 

Versilia  (p.  443).  La  regione  estrema  della  Toscana  a  nord- 
ovest tra  le  Alpi  Apuane  e  il  mare. 

//  marino  di  Seravezza  (p.  488).  Cittadina  tra  Pietra- 
santa  e  Massa  —  donde  si  scende  al  Forte  dei  Marmi  — 
ricca  di  cave  del  suo  pregiato  marmo,  le  quali  di  lontano 
col  loro  aspetto  rossigno  richiamano  al  pensiero  la  fiammeg- 
giante città  di  Dite  ;  il  Poeta  della  sua  gente  è  -  s' in- 
tende -  Giosuè  Carducci  di  Valdicastello. 

Achille  e  Tetide  (p.  451).  Vedi  Omero,  Iliade,  nella  tradu- 
zione italiana  di  Vincenzo  Monti.  (Libro  I,  v.  456-565). 

Nella  pineta  (p.  45).  Plinio  Nomellini,  a  cui  è  dedicata 
questa  lirica,  è  della  pineta  viareggina,  nella  sua  parte  più 
solitaria  e  poetica  verso  la  Fossa  dell'Abate,  il  magnifico 
e  fantasioso  pittore. 

Firenze,  dicembre  igi2. 
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Parecchie  delle  liriche  per  la  prima  volta  raccolte  ed  or- 
ganate in  Sovra  il  bel  fiume  d'Amo  videro  già  la  luce  —  in 
tempi  e  luoghi  diversi  —  su  le  colonne  o  le  pagine  di  riviste 
e  periodici  vari  (di  giornali  financo),  o  ancor  vivi  e  verdi 
come  il  Marzocco,  la  Lettura,  il  Fanfulla  della  Domenica, 
Poesìa,  La  Donna,  La  Nuova  Musica,  la  Cordelia  e  Vida 
Baccini  eco,  o  oramai  defunte  come  l' Iride  di  Spezia  e 
Genova,  il  Fortunio  e  la  Flegrea  di  Napoli  ecc.   ecc. 

Taluna  fu  sparsa  soltanto  tra  gli  amici  in  opuscolo  fuori 
di  commercio  (come  quelle  del  Trittico  doloroso),  o  divul- 
gata in  numeri  unici   (come  il  sonetto  Giosuè  Carducci)  ecc. 

Talune  anche,  con  maggior  fortuna,  furono  inserite  con 
altre  mie  di  precedenti  libri  in  Antologìe  varie  di  lirica  mo- 
derna o  contemporanea.  Così  L'Arbusto  è  nella  raccolta:  Dai 
nostri  poeti  viventi  di  Eugenia  Levi,  3*  ediz.  -  Firenze 
Lumachi,  successori  Bocca,  1903  (p.  181);  Alere  flammam, 
oltreché  in  questa,  appare  anche  nella  recentissima  Anto- 
logia lirica  :  /  poeti  italiani  del  Secolo  XIX.  Milano,  Treves, 
uscita  in  questo  dicembre  con  la  data  del  191 3  (vedi  p.  1291). 

Alcune  furono  riprodotte  qua  e  là,  anche  a  mia  insaputa, 
—  e  magari  storpiate  —  come  più  spesso  mi  è  accaduto  (e  se 
ne  comprende  agevolmente  il  motivo)  per  molti  de'  miei 
Canti  sociali. 

La  maggior  parte  (circa  i  due  terzi)  delle  poesìe  che  com- 
pongono Sovra  il  bel  fiume  d'Arno  sono  assolutamente  inedite. 

Circa  le  stampe  e  ristampe  bastino  questi  cenni  som- 
mari, poiché  non  credo  opportuno  di  tentar  fin  d'ora  una  bi- 
bliografia particolareggiata,  che  in  ogni  caso  mi  riuscirebbe 
incompleta. 
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Quello  che  ò  detto  giova  però  a  spiegare  come  alcune  di 
quelle  liriche  siano  già  state  musicate,  e  talune  tradotte  in 
altra  lingua. 

Che  io  sappia  le  poesìe  di  questo  volume  finora  messe  in 
musica  sono  tre  : 

Il  Rosaio  ed  il  Notturnino  dal  Maestro  Edgardo  Del 
Valle  de  Paz.  Firenze,  Edizioni  della  «  Nuova  Musica  >; 
e  «  Nel  silenzio  lunare  »  (col  titolo  di  Sensazione  lunare) 
dal  maestro  E,  Pozzoli  e  dal  maestro  A.  Maini,  nei  numeri  17 
e  20  di  una  collezione  à.^Vi' Associazione  fer  gli  Atnici  della 
Musica.  Milano. 

Quanto  alle  traduzioni,  dirò  che  di  certune  ò  avuto  sol- 
tanto notizia  e  in  ritardo,  senza  riuscir  più  a  procurarmele, 
sicché  non  sono  ora  in  grado  di  darne  l'indicazione  precisa. 
Della  lirica  Vespcro  (Libro  primo)  lessi  manoscritta  una  bel- 
la versione  in  tedesco  del  Sig.  Lichtenstern  —  Viennese 
dimorante  a  Genova  —  che  credo  sia  stata  inserita  in  qual- 
cuna delle  innumerevoli  riviste  di  quella  lingua. 

Ò  invece  sott'occhio,  e  riproduco  qui  —  sia  come  espres- . 
sione  di  sincera  gratitudine,  sia  come  documenti  rari  di  cui 
mi  sapranno  grado  gli  eruditi  —  due  belle  traduzioni  in  in- 
glese della  Baronessa  Carlotta  Swift  (che  tra  l'altre  cose  tra- 
dusse già  egregiamente  //  nido  e  Fides  di  Giovanni  Pascoli 
in  The  Newastl  weeckly  Cronicle  Supplement.  November  17, 
1894,  p.  6). 

Sono  àeWArbtisto  e  della  Ninfa  (dal  Libro  primo).  Tolgo 
la  prima  dal  Weekly  Suppletnent  to  the  Leeds  Mercury. 
March  1903  (p.  8).  La  z^  mi  fu  inviata  manoscritta  dal- 
l'esimia traduttrice,  ed  ignoro  dove  abbia    visto   la  luce. 
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THE  BUSH 


A  Bush,  which  on  the  brink  doth  grow, 
Of  a  wild  crag,  high  o*er  the  sea, 

Espies  a  verdant  gorge  below, 
And  hears  the  billows'  lullaby. 

Espies  at  night  the  firmament, 

Its  breast  wlth  throbbing  stars  illume, 

And,  with  the  breeze's  shiver  blent, 
Discerns  full  many  a  strange  perfume. 

Fain  would  the  thrub  then  wing  its  flight, 

To  sink  into  the  azure   sea, 
Drift  down  that  flaming  track  so  bright, 

Lur'd  by  the  ocean's  melody! 

Alasi  the  rock  holds  it  too  fast, 
Its  roots  too  deep-embedded  He! 

Yon  shrub  will  view,  while  life  shall  last, 
Only  from  far,  that  wave  and  sky! 
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THE  NYMPH 


The  marble  Nymph  which  in  yon  fountain  bides 
Recalls  the  Past,  with  dreamy  fixed  gaze, 
'Neath  snowy  lids,  in  the  electric  glow, 
While  round  her,  cool  and  clear,  the  water  plays 
In  flux  and  reflux,  like  her  own  heart-tide 
Might  rythmically  through  her  boosom  flow. 

Tali,  verdant  plants  o'er  her  incline  their  leaves, 
On  which  a  pallid  yellow  glamour  lies, 
Green  net-work  forming  round  the  Nymph,  so  she 
Might  not  look  to  the  sky  with  raptur'd  eyes  — 
Thus,  blood-red  roses  she  alone  perceives 
Athwart  that  misty  veil,  bend  quivringly. 

Yon  nymph  fit  emblem  is  of  my  Ione  soul 

Which  vainly  for  a  glimpse  of  Hea'n  wouid  sigh, 
Through  roses  sweetly  bloom  around,  alway 
Amidst  the  burgeoning  of  leaflets,  I  — 
What  time  fresh  seep  doth  course  through  bough 

[and  boi  e 
Discern  the  plaint  of  Nature  in  decay! 
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ERRATA-CORRIGE 


Nonostante  la  grandissima  diligenza  mia  e  dei  tipografi 
(ai  quali  —  specie  al  pazientissimo  non  meno  che  intelligente 
Direttore,  Lorenzo  Franceschini,  ed  allo  zelante  proto  Guido 
Corsi  —  son  lieto  di  rendere  qui  vivissime  grazie)  sono  sfug- 
giti nella  stampa  alcuni  errori  (di  altri  non  mi  sono  finora 
accorto)  dei  quali  dò  qui  sotto  la  correzione  : 

a  pag.  262  verso  11°  tra  vite  mute  si  corregga:  tra  vita  e  morte. 

*    »    373  I^  si  corregga:  XI. 

»    »    439  verso  26" yb5C(J  si  corregga:   bosco. 

Inoltre  a  pagg.  250 — 252 — 254  sono  stati  omessi  i  ti- 
toli delle  tre  liriche  raggruppate  sotto  il  titolo  generale  II 
camposanto  degli  Inglesi  (che  alla  sua  volta  andava  stam- 
pato in  maiuscolo  corsivo)  :  Isola  biancoverde  ;  Muore  fiam- 
mando  il  giorno  ;  Ride  più  il  cielo,  debitamente  registrati  nei 
due  Indici  dei  capoversi  e  delle  poesìe. 


Finito  dì  stampare 

il  dì  XV  gennaio  MCMXIII 

nella  premiata   Tipografia  Giuntina 
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